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“Che cosa sono i Big Data, in che modo danno informazioni, e che ruolo svolgono nel 
generare conoscenza? L’analisi del ruolo epistemico dei dati mostra almeno cinque modi in 
cui i Big Data, se gestiti male, possono danneggiare la ricerca scientifica rendendola meno 
creativa, meno affidabile, meno rilevante e meno indipendente da interessi commerciali” S. 
Leonelli 
L’affidabilità e la legittimità della ricerca scientifica e della conoscenza che ne viene tratta è 
più che mai in discussione in Europa e negli Stati Uniti. Allo stesso tempo, stiamo assistendo 
a una vertiginosa innovazione tecnologica nella produzione, comunicazione e analisi dei dati 
usati per scopi di ricerca, accompagnata da un’enfasi crescente sul ruolo dell’intelligenza 
artificiale nell’interpretare i dati e nel facilitare lo sviluppo della conoscenza scientifica.  
Questo libro esamina queste due tendenze apparentemente opposte, discute la storia e 
l’epistemologia dei dati usati nella ricerca, e mostra come l’adozione dei Big Data pone tante 
opportunità quanti rischi per la credibilità e la qualità del sapere scientifico che viene 
prodotto. I rischi possono essere evitati tramite l’integrazione dell’etica e la responsabilità 
sociale nel lavoro scientifico e la riforma della regolamentazione e partecipazione sociale 
nella produzione, gestione e interpretazione dei dati. 
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Viviamo nell’era della post-verità. Nel mondo politico come in quello sociale, la facilità con 
cui le informazioni si diffondono tramite tecnologie digitali e social media rende più difficile 
che mai capire quali fonti di informazioni siano affidabili, e su che base. Per ogni tipo di 
asserzione – dalla veridicità del cambiamento climatico a che tipo di dieta sia più indicata per 
i diabetici – è sufficiente fare una breve ricerca su Google per trovare sia voci di assenso che 
di dissenso. Su internet ci sono tantissimi dati, generati e messi online da ricercatori 
universitari ma anche da mille altre fonti di informazione – dai servizi sociali a quelli 
commerciali, dalla sanità locale alle istituzioni pubbliche, dai supermercati ai social media. 
Questo oceano di dati si trasforma inevitabilmente in una cacofonia di interpretazioni 
dissonanti. Troviamo dati che “provano” che bere vino regolarmente fa male alla salute, ma 
anche dati che “provano” che i malati di cuore farebbero bene a bere un bicchiere di vino al 
giorno. Dati che confermano l’effetto negativo della plastica sull’ecosistema marino, e dati 
che lo smentiscono. Dati che indicano l’effetto negativo dell’inquinamento sulla salute del 
pianeta, e dati che indicano il contrario. E – cosa forse ancora più sconcertante – troviamo 
persone che usano esattamente gli stessi dati per trarre conclusioni opposte, e lo fanno in 
modi spesso difficili da valutare per chi non ha competenze specifiche. In questi casi, ci 
troviamo spesso ad indagare credenziali e competenze di coloro che si offrono come 
interpreti dei dati, e il nostro giudizio su cosa credere si riduce a un giudizio su a chi credere. 
E così, nel nostro mondo iperconnesso e multimediale, finiamo per allontanarci sempre più 
da decisioni basate su dati di fatto, basandoci invece sulle opinioni di chi riteniamo degno di 
fiducia. Lo status della ricerca scientifica come fonte affidabile di verità sì è indebolito di 
conseguenza, fino ad essere visto da politici, giornalisti o imprenditori senza scrupoli come 
equivalente a qualsiasi altra opinione e quindi privo di legittimità.  
Vista questa situazione, può sembrare paradossale che questa decade sia anche vista come 
l’era dei dati: un momento rivoluzionario per l’innovazione tecnologica e i meccanismi di 
ricerca, e un trionfo della base empirica della conoscenza sulla pura speculazione. Grazie alle 
tecnologie digitali e a sistemi di ricerca e comunicazione sempre più globalizzati, abbiamo a 
disposizione enormi quantità di dati – un mare di fatti che aspettano di essere studiati e 
interpretati, e la cui analisi tramite algoritmi per l’apprendimento automatico é un fattore 
fondamentale nello sviluppo dell’intelligenza artificiale. I cosiddetti Big Data contengono la 
promessa di cambiare radicalmente il modo in cui si fa ricerca e crea conoscenza, sia dentro 
che fuori il mondo accademico. L’analisi dei Big Data permette di pianificare, condurre e 
disseminare ricerca in modi innovativi e – come viene spesso ripetuto – più efficienti che nel 
passato. Soprattutto, cambia il modo in cui possiamo assemblare e integrare dati che vengono 
da fonti molto differenti, e diventa molto più facile creare modi per analizzare vaste quantità 
di dati di tipo diverso in modo veloce e relativamente poco costoso. La disponibilità di dati in 
grandi quantità incentiva la creazione di sistemi computazionali sempre più potenti per 
poterli analizzare, e a sua volta la creazione di questi sistemi incentiva investimenti 
nell’accumulo dei dati. L’accesso e l’analisi dei dati diventa dunque il motore della ricerca: 
un modello di innovazione che chiameremo data-centrico.  La disponibilità dei Big Data, e la 
facilità con cui vengono prodotti, è una fantastica opportunità di estrapolare nuove scoperte e 
perfezionare metodi di computazione sempre più autonomi e sofisticati, basandosi sul più 
vasto archivio di fatti mai registrato nella storia dell’uomo. 
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Com’è possibile, in questo mondo di Big Data così facilmente accessibili, ritrovarsi tanto 
persi su cosa costituisce conoscenza affidabile? Come siamo arrivati a dubitare di ogni verità, 
in una realtà piena zeppa di fatti? E che conseguenze ha questa situazione per lo sviluppo di 
tecnologie come l’intelligenza artificiale, che continueranno a trasformare la nostra società in 
maniera radicale negli anni a venire? Per rispondere a queste domande, è necessario capire 
due cose fondamentali. La prima è il legame tra la produzione dei dati e la produzione di 
conoscenza, e il modo in cui i dati devono essere gestiti in modo da poter confermare o 
smentire un’asserzione. La seconda è l’enorme difficoltà e le immense risorse necessarie per 
processare e analizzare i dati in modo da usarli per creare interpretazioni affidabili e soggette 
a valutazione critica. L’obiettivo di questo libro è chiarificare questi due aspetti, in modo da 
illustrare come i Big Data devono essere preparati e manipolati in modo da facilitare analisi e 
interpretazioni, e riflettere sul profondo legame tra presupposti teorici, metodi e tecnologie 
usati per analizzare i dati e l’affidabilità della conoscenza che ne viene ricavata. Il libro 
propone di dimostrare come l’adozione affrettata dei Big Data, e di modi automatizzati per 
interpretarli, può avere conseguenze disastrose per la credibilità e la qualità del sapere che 
viene prodotto – e come questa prospettiva può e deve essere evitata per il bene dell’umanità 
e del pianeta intero.  
Le mie osservazioni si basano su quindici anni passati ad osservare e analizzare i modi in cui 
i ricercatori producono, gestiscono e interpretano dati come fonti di conoscenza. Nel mio 
lavoro in filosofia della scienza, mi interesso dei sistemi creati nel corso della storia per 
produrre descrizioni e spiegazioni di come funziona il mondo. Questo si lega in particolar 
modo all’epistemologia, ossia al ramo della filosofia che studia il modo in cui si ottiene 
conoscenza. Mi affascina soprattutto la capacità umana di superare i nostri limiti intellettuali, 
fisici e sociali per sviluppare idee ingegnose e tecnologie sofisticatissime di considerevole 
impatto sociale e ambientale. Per questo motivo, ho concentrato le mie ricerche sullo studio 
delle pratiche e strategie usate dagli scienziati per generare, disseminare e analizzare i dati. 
Ho indagato i modi in cui i dati vengono fatti viaggiare attraverso contesti diversi, e i modi in 
cui i ricercatori – specialmente quelli che lavorano in istituzioni pubbliche nell’ambito 
biologico e biomedico – gestiscono e analizzano i loro dati: come li maneggiano e li 
archiviano, come ne parlano, come giustificano le loro azioni e soprattutto come li 
trasformano in fonte di conoscenza. Ho intervistato centinai di scienziati in tutto il mondo, 
incluse molte nazioni europee, gli Stati Uniti, il Sudafrica, la Nigeria, la Cina e l’India; e ho 
partecipato in prima persona alla creazione e lo sviluppo di grosse infrastrutture per la 
gestione dei dati, comprese le regolamentazioni e istituzioni introdotte recentemente dalla 
Commissione Europea per facilitare l’uso dei dati di ricerca per stimolare innovazione e 
perseguire il bene pubblico.1 E chiaramente, come ricercatrice a capo di svariati progetti, 
produco e gestisco dati di molti tipi (fotografie, video, documenti storici e migliaia di pagine 
di trascrizioni delle mie interviste con ricercatori), anche questa un’esperienza che ha 
contribuito alla visione dei dati che propongo in questo libro. 
Fin da subito, questo approccio dimostra come la vita dei dati sia immensamente complessa, 
specialmente quando questi vengono custoditi, standardizzati, distribuiti e aggregati tramite 
banche dati e altre piattaforme digitali. L’attenzione al ruolo dei dati nella ricerca scientifica 
sottolinea come l’utilizzo dei Big Data pone tanti rischi quante opportunità sia per i 
ricercatori che per la società in generale. Molti dei problemi che questo libro mostra essere 
parte integrante della gestione dei dati vanno bel al di là del mondo della ricerca, e si 
                                               
1 Dal 2016 al 2019 ho lavorato come esperta in Scienza Aperta e rappresentante della Global 
Young Academy per la Commissione Europea.  
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manifestano tutte le volte che cerchiamo di giudicare le basi empiriche della conoscenza a cui 
ci affidiamo – che sia quando leggiamo una notizia sorprendente, decidiamo se usare una 
certa medicina o cerchiamo informazioni su Google. La ricerca scientifica offre un 
microcosmo dove questioni metodologiche e epistemologiche su come i dati generano 
conoscenza possono essere affrontate e estese a situazioni di ricerca altrove (come per 
esempio nel giornalismo, la politica, il settore privato e i servizi pubblici).  
Lo studio di come i dati viaggiano attraverso contesti diversi insegna che non c’è modo di 
separare in maniera nitida i dati scientificamente rilevanti dai quelli che non lo sono. Tutto 
dipende dalla situazione in cui i dati vengono usati. Dati personali come altezza, peso e 
situazione familiare, per esempio, possono essere di interesse medico se usati da un dottore 
per scopi diagnostici; di interesse scientifico se usati da un epidemiologo per studiare la 
salute della popolazione; di interesse affettivo se raccolti per tracciare un albero genealogico; 
o di interesse commerciale se usati da una catena di supermercati per identificate preferenze 
d’acquisto. I dati acquisiscono un valore diverso a seconda delle mani in cui cadono, e la loro 
rilevanza non è mai contenuta ad un ambito solo. Inoltre, i dati possono essere valorizzati in 
tanti modi e per motivi diversi allo stesso tempo. È proprio questa molteplicità che rende i 
dati interessanti come oggetti di analisi: da una parte, i dati promettono di documentare 
aspetti della realtà in maniera fedele e accurata, in modo da facilitarne lo studio; dall’altra, il 
valore attribuito ai dati qualvolta vengono utilizzati ha un effetto determinante sul modo in 
cui vengono gestiti e sulla loro interpretazione. 
Un fattore comune e cruciale alla comprensione del ruolo dei dati nella società 
contemporanea è il riconoscimento che tutti i tipi di dati (che siano o no prodotti e usati da 
ricercatori, e che siano o no riconosciuti come fonti legittime di conoscenza) hanno un 
potenziale valore commerciale, specialmente quando vengono aggregati per analizzare e 
prevedere comportamenti di massa. Basta dare un’occhiata alla lista delle industrie di più 
grande e veloce successo a livello nazionale e mondiale per realizzare che le compagnie e le 
start-up che si occupano di analisi dei dati sono cresciute in maniera esponenziale nell’ultima 
decade, e che i loro servizi sono ormai accettati come una parte indispensabile di qualsiasi 
settore – dall’organizzazione di una campagna elettorale al lancio di un nuovo prodotto. 
Collezionare, mobilitare e analizzare dati non è un’occupazione ristretta al mondo della 
ricerca, ma piuttosto un’espressione fondamentale dello sviluppo economico di stampo 
capitalistico che caratterizza il libero mercato globale. Non a caso Google, Apple, Facebook e 
Amazon sono cresciute a velocità vertiginosa fino a noverare tra le più ricche e potenti 
corporazioni del mondo, e start-up italiane come EnergyWay, Instal e Cloud4Wi sono 
riconosciute come tra le più promettenti per il nostro sviluppo economico sia a livello 
nazionale che all’estero. La crescita economica si basa sempre di più sulla creazione di 
servizi personalizzati e ottimizzati per rispecchiare le esigenze di clienti specifici, come per 
esempio il calcolo del consumo energetico di un’unità familiare o le varie apps sui nostri 
telefonini che promettono di misurare la nostra attività fisica e condizioni di salute ogni 
giorno. Questi servizi sono resi possibili dallo sviluppo di sofisticati algoritmi e strategie per 
analizzare i comportamenti dei consumatori, che a loro volta funzionano solo se capaci di 
attingere a vaste fonti di dati sulle persone e le loro condizioni di vita (dimora, ambiente, 
trasporti e così via). 
Queste considerazioni illustrano come l’epistemologia, l’etica e l’economia politica siano 
aspetti complementari e integranti alla comprensione del funzionamento dei Big Data. Solo 
tramite una visione complessiva del ruolo sociale, culturale, economico e politico dei dati 
possiamo comprendere l’impatto dei Big Data sul mondo scientifico, e cosa questo voglia 
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dire per la società. Una premessa cruciale per la mia analisi in questo libro è che la scienza 
dei Big Data non è facilmente discernibile o separabile dal mondo al di fuori della ricerca: 
come vedremo nei prossimi capitoli, interessi e valore commerciale, politico, affettivo e 
economico sono inevitabilmente congiunti con l’eventuale valore scientifico dei dati come 
fonte di conoscenza.  
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Capitolo 1. Cosa Sono i Big Data?  
Big Data tra Quantità e Qualità 
Ci sono tanti modi di caratterizzare i Big Data.2 Un punto di partenza accettato da molti è la 
quantità. Le tecnologie digitali sviluppate negli ultimi trent’anni consentono enorme capacità 
di produrre, conservare e analizzare un numero crescente di dati. Non a caso le due 
caratteristiche più spesso associate ai Big Data sono il volume e la velocità. Il volume si 
riferisce alla dimensione dei files usati per archiviare e disseminare i dati, che grazie al potere 
crescente dei processori elettronici sta aumentando vertiginosamente e in maniera impossibile 
da percepire chiaramente dal sistema cognitivo umano (chi di noi comprende veramente la 
differenza tra un triliardo e un quadriliardo, cifre che per gente che lavora con Big Data sono 
relativamente normali?). La velocità si riferisce al ritmo incalzante e sempre più serrato con 
cui dati vengono generati da tecnologie come, per esempio, il sequenziamento del genoma. 
Nell’enfatizzare il numero dei dati e il formato digitale, questa definizione non tiene però 
conto di quattro fattori che riguardano la qualità dei Big Data e sono fondamentali al loro 
utilizzo:  
1) La varietà dei tipi di dati in uso, che comprende dati in formati non-digitali (come per 
esempio dati stampati su carta) e dati che pur essendo in formato digitale non sono 
facilmente analizzabili tramite algoritmi (come per esempio fotografie);  
2) Il fatto che quel che viene percepito come grande quantità o velocità di dati dipende 
completamente dalle tecnologie usate per produrli, archiviarli e analizzarli, e quindi 
cambia continuamente da un anno all’altro. Per esempio, mentre all’inizio del millennio i 
Big Data erano quelli troppo numerosi per essere annotati con una normale spreadsheet di 
Microsoft Excel, adesso si pensa ai trilioni di dati ottenuti tramite l’uso di social media 
come Facebook; mentre tre secoli fa si pensava alle collezioni di migliaia di osservazioni 
fatte da metrologi, cartografi e astronomi in giro per il mondo, difficilissime da analizzare 
e integrare in mappe geografiche senza accesso a computer3; 
3) La dipendenza dell’analisi dei dati dal contesto in cui essi vengono valutati e usati, che 
può variare immensamente a seconda della situazione e delle domande poste dagli analisti 
– un fattore fondamentale alla mia analisi, su cui tornerò nel capitolo tre; e 
4) Il fatto che non è possibile analizzare i Big Data senza avere accesso ai cosiddetti 
metadati, ossia a informazioni sulla loro provenienza (come sono stati generati, rispetto a 
cosa e in quali circostanze) che permettono agli analisti di valutare se i dati sono affidabili 
e quali interpretazioni sono plausibili.   
                                               
2 Kitchin & McArdle (2016) identificano ventisei modi di descrivere i Big Data che sono 
utilizzati nella letteratura scientifica. Il seguente sito ne contiene ancora di più: 
https://datascience.berkeley.edu/what-is-big-data/ . 
3 Come illustrato da vari studiosi, queste sfide non sono nuove alla storia della scienza. 
Ricercatori in astronomia, meteorologia e tassonomia si occupano di come gestire enormi 
quantità di dati da centinaia di anni. Per studi storici di questo fenomeno, si vedano le 
edizioni speciali “Data-Driven Research in Biology and Biomedicine” nella rivista Studies in 
the History and the Philosophy of the Biological and Biomedical Sciences, specialmente il 
contributo di Müller-Wille & Charmantier (2012); e “Historicizing Big Data” nella rivista 
Osiris (Aronova et al. 2018). 
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Per tenere conto di questi aspetti, altre caratteristiche sono state associate ai Big Data negli 
ultimi anni (figura 1).4 Oltre alla varietà dei formati, si parla anche di varietà dei fenomeni a 
cui i dati possono riferirsi, e di approcci usati per analizzarli; veridicità nell’interpretazione 
dei dati e nel modo in cui rappresentano la realtà;5 validità dei dati rispetto ai modi in cui 
vengono analizzati; la loro volatilità nel tempo, ossia la loro capacità di rimanere affidabili e 
leggibili nonostante l’evoluzione di nuove tecnologie di archiviazione; e il valore loro 
assegnato da settori diversi della società,  anche questo infinitamente variabile a seconda del 
periodo storico o della località.  
Figura 1. Le sette “V” dei Big Data (realizzazione Michel Durinx). 
 
 
I Big Data non sono dunque solo “tanti dati”. Quello che davvero li caratterizza sono i vari 
modi in cui vengono prodotti e circolati tra diversi settori sociali. Questo è il potere e la vera 
promessa dei Big Data: permettere di instaurare connessioni tra settori e approcci a cui nel 
passato è risultato difficile – sia per barriere sociali che per motivi tecnici – dialogare 
direttamente. Invece che cercare di definire cosa siano i Big Data in termini di caratteristiche 
fisiche e quantità, propongo quindi di caratterizzarli in virtu’ di come vengono usati. I Big 
Data sono dati di tipi e provenienze diversi che vengono messi in relazione l’uno con gli altri, 
spesso in forma digitale e in modi che si prestano all’apprendimento automatico, così da 
produrre nuove forme di analisi e conoscenza. Come discusso da due prominenti sociologi 
dei dati, boyd e Crawford, l’espressione Big Data segnala “la capacità di esplorare, aggregare 
e relazionare vasti insiemi di dati.” 6  Per capire come funzionano i Big Data, dobbiamo 
                                               
4 Per una discussion delle “V” usate per caratterizzare i Big Data (che variano da tre a dieci a 
seconda di chi si legge), si puo’ consultare per esempio Nordmandeau 2013; Ward & Backer 
2013; Mayer-Schönberger & Cukier 2013; Marr 2015; Kitchin 2014; Borgman 2015; Sætnan 
et al. 2018. 
5 Cai & Zhu 2015; Floridi & Illari 2014. 
6 boyd & Crawford 2012, p. 663.  
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quindi volgere lo sguardo verso le strutture, istituzioni e le abilità/professioni che rendono 
possibile questa capacità.   
Rivoluzione o Esagerazione? I Dati Aperti e l’Approccio Data-Centrico 
I Big Data sono stati accolti e descritti come una rivoluzione nel modo di acquisire 
conoscenza – nelle parole di Mayer-Schönberger e Cukier, “una rivoluzione nel modo in cui 
lavoriamo, viviamo e pensiamo.”7 Sulla scia di questo tipi di dichiarazioni trionfali, le 
opportunità insite nell’analisi di Big Data tramite algoritmi sempre più intelligenti ha 
generato alte aspettative da parte di governi, industria e ricercatori in tutto il mondo. Da una 
parte, la disponibilità di Big Data promette di rendere più accurati i modelli usati per 
calcolare e predirre scenari futuri – che questo riguardi le previsioni del tempo o la 
probabilità di un determinato individuo di ammalarsi di cancro. Dall’altra, la possibilità di 
relazionare tra di loro dati di origine diversa promette di aprire nuove direzioni di ricerca, 
rivelando correlazioni e collegamenti finora invisibili ai ricercatori ma facilmente identificati 
dai computer. L’uso dei Big Data viene quindi strettamente associato a un’accelerazione non 
solo nella produzione di nuovo sapere scientifico, ma anche nella traslazione di questo sapere 
in innovazioni e prodotti per l’uso di tutti i giorni – alcuni dei quali, come per esempio il 
monitoraggio della diffusione delle malattie infettive e la capacità di prevenire disastri 
ambientali, possono servire nella risoluzione delle grandi sfide sociali del nostro tempo come 
il cambiamento climatico, le pandemie e l’inquinamento.  
I Big Data sono anche legati a una rivoluzione tuttora in corso nella comunicazione dei 
risultati della ricerca, che passa sotto il nome di Scienza Aperta. Questa è l’idea – 
sicuramente non nuova ai ricercatori, ma sempre più problematica da realizzare in pratica 
vista la competitività del mondo scientifico e la crescente privatizzazione delle scoperte 
tramite patenti e diritti d’autore – che sia i testi, che il software, che i dati prodotti nel corso 
della ricerca debbano essere resi accessibili in maniera facile e priva di costo a chiunque 
voglia usarli. La spinta verso la Scienza Aperta è particolarmente forte nei confronti di 
progetti sponsorizzati da enti pubblici. Vari governi, europei e non, hanno recentemente 
argomentato che i loro cittadini, in quanto sostenitori della ricerca pubblica tramite il 
pagamento delle tasse, hanno il diritto di accedere tutti i risultati prodotti dagli scienziati 
grazie a finanziamenti statali, inclusi i loro dati.8 Questa nozione dei Dati Aperti, o Open 
Data, è particolarmente attraente per coloro che lavorano su Big Data, con l’idea che più dati 
sono disponibili da analizzare e relazionare liberamente tra loro, più le opportunità di fare 
nuove scoperte crescono.9 Per questo motivo, molte grosse corporazioni, come per esempio 
l’industria farmaceutica GlaxoSmithKline e il gigante biotecnologico Monsanto (presto 
Bayern), stanno anche loro “aprendo” alcuni dei loro dati, nella speranza che questo faciliti 
                                               
7 Mayer-Schönberger & Cukier (2017) propongono un approccio trionfalistico al potere dei 
Big Data che ho fortemente criticato in passato (Leonelli 2014).  
8 Per un’analisi dettagliata del concetto di Scienza Aperta, si veda il rapporto della Royal 
Society (Boulton et al. 2012). Per un’analisi delle sue implicazioni per il modo in cui la 
ricerca viene valutata e valorizzata, si veda il rapporto che ho scritto a questo proposito per la 
Commissione Europea (European Commission 2018).   
9 Per un’analisi del ruolo degli Open Data nel mondo dei Big Data, si veda l’ottimo rapporto 
di Science International (2015). I principi associate all’uso di Open Data sono discussi da 
Mauthner & Parry (2013). 
 11 
collaborazioni con il settore pubblico e apra la strada a analisi più fruttuose e meglio 
informate di quelle che queste compagnie possono sviluppare in-house.  





Il legame tra i Big Data e gli Open Data è il vero motivo per cui l’avvento dei Big Data ha 
una portata rivoluzionaria. Di per sé, avvantaggiarsi di nuove forme di aggregazione dei dati 
tramite nuove tecnologie non è cosa nuova per il mondo della ricerca. La diffusione della 
stampa nel diciassettesimo secolo ha trasformato i modi in cui i biologi comunicano e 
verificano la scoperta di nuove specie, e ha determinato lo sviluppo di sistemi moderni per 
quantificare la biodiversità (ossia il numero e tipo di specie che si trova in ogni ecosistema, 
che è fondamentale per identificare casi di estinzione o l’evoluzione di nuove specie). 
L’invenzione di sistemi di archiviazione come le punch cards ha cambiato completamente il 
lavoro dei demografi e degli epidemiologi nel diciannovesimo secolo, aiutandoli a discernere 
i comportamenti di intere popolazioni a livello nazionale. Tecniche statistiche e lo sviluppo di 
calcolatori sempre più potenti nei primi anni del ventesimo secolo hanno portato un simile 
livello di innovazione. Ed è evidente come l’intera storia della medicina sia fatta di tentativi 
di mettere insieme tipi di dati completamente diversi (dalla dieta all’anatomia, dalla storia 
familiare all’esposizione al clima) per trovare combinazioni di fattori che si associano in 
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maniera regolare all’insorgere di una malattia. Questi sforzi hanno a loro volta generato 
nuovi approcci all’ archiviazione e visualizzazione dei dati, come per esempio i tesauri usati 
per standardizzare il vocabolario medico in modo che i medici si comprendano tra di loro e 
possano scambiarsi osservazioni; le tecniche usate per assicurarsi che dati acquisiti in un 
lungo lasso di tempo rimangano comparabili; e i registri che custodiscono dati personali 
rilevanti per la ricerca epidemiologica in maniera affidabile e confidenziale, che permette agli 
scienziati di analizzarli senza necessariamente tradire la privacy dei pazienti.10  
Non è dunque semplicemente l’opportunità di analizzare vaste quantità di dati con nuove 
tecnologie che distingue questo momento storico da epoche precedenti nella storia della 
scienza. Quello che lo rende straordinario è piuttosto lo status acquisito dai dati stessi come 
componente e risultato fondamentale della ricerca scientifica, la cui produzione implica un 
obbligo alla distribuzione in modo che i dati vengano riutilizzati da più persone possibile 
(Open Data) e quindi fungano da ponte tramite cui diverse parti della società possono 
comunicare e lavorare insieme (Big Data). Fin dall’avvento di quel che è generalmente 
riconosciuto come il primo giornale scientifico in Europa, le Philosophical Transactions 
della Royal Society a Londra (fondato nel 1665), i dati sono stati concettualizzati e 
manipolati come oggetti privati, proprietà degli scienziati che li producono e che soli hanno 
la capacità di interpretarli correttamente. Ancora adesso, la stragrande maggioranza delle 
pubblicazioni scientifiche pubblicano solo una piccola parte dei dati prodotti all’interno di un 
progetto, selezionata apposta in quanto prova più convincente della veridicità 
dell’interpretazione proposta dagli autori. Tutti i dati che non funzionano bene come prova in 
questo senso, o che addirittura potrebbero essere interpretati in modo molto diverso, vengono 
eliminati e tipicamente non sono esposti ad ulteriore analisi da parte di altri scienziati. In 
questo approccio, che chiameremo teoria-centrico, l’utilità dei dati sta nel funzionare come 
prova della plausibilità di una ipotesi già data, confermando così asserzioni che i ricercatori 
interpretano come nuove scoperte. La conoscenza teorica è vista come guida e riferimento 
fondamentale non solo per come condurre ricerche scientifiche, ma anche per come 
concepirne l’obbiettivo finale. Nella visione teoria-centrica, la cosa più importante che gli 
scienziati producono sono nuove teorie, tipicamente espresse tramite formule o testi e 
pubblicate tramite articoli e libri che non ha caso riempiono gli scaffali di ogni biblioteca 
universitaria. Tutti gli altri componenti della ricerca, dai dati ai modelli, dalle tecniche alla 
strumentazione, sono visti come secondari alla creazione delle teorie. 
Questo approccio sta ora lasciando il passo a un modo molto diverso di pensare alla ricerca. 
Nella visione dato-centrica della scienza, l’obbiettivo della ricerca comprende la produzione 
di diversi tipi di risultati, che includono sia le teorie che i modelli, le tecniche investigative, i 
metodi sperimentali e i dati stessi. I dati quindi non sono più semplicemente un passo verso la 
creazione di nuove teorie. Nell’approccio dato-centrico, i dati sono visti come entità 
pubbliche che hanno valore scientifico indipendentemente dal loro ruolo di prova per una 
determinata ipotesi e che possono essere interpretati in modi diversi a seconda delle abilità e 
degli interessi dei ricercatori che li analizzano. Stiamo dunque assistendo a una rivalutazione 
radicale del potenziale dei dati nel generare conoscenza – una rivoluzione in cui gli sforzi e 
le tecnologie rivolte alla distribuzione, mobilitazione, visualizzazione e integrazione dei dati 
sono viste non solo come strumenti di scoperta, ma come importanti modalità di scoperta di 
                                               
10 Si veda per esempio l’analisi delle tecniche di inferenza epidemiologiche di Broadbent 
(2013) e la discussione della standardizzazione del ragionamento medico proposta da Ankeny 
(2014).  
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per sé stessi.11 Questa rivoluzione nella comunicazione dei dati ha ricadute anche sul settore 
private, in cui il potenziale valore economico dei dati non sempre facilita il loro rilascio in 
maniera “aperta”, ma sicuramente incoraggia la compravendita dei dati e il loro uso come sia 
come transazione che come valuta per scambi commerciali. Ci sono molti modi di “aprire” i 
dati, molti dei quali non prevedono un’apertura totale e senza costo a chiunque li richieda, ma 
piuttosto la possibilità di acquisire i dati a determinate condizioni.12  
Big Data in Movimento: Il Potere delle Infrastrutture 
L’ascesa del dato-centrismo e la combinazione di Big e Open Data ha enormi implicazioni 
per come la ricerca scientifica – ed in particolare l’organizzazione e l’utilizzo dei dati – viene 
condotta, organizzata, governata e valutata. La capacità dei dati di servire come fonte di 
conoscenza scaturisce dalla loro mobilità: ossia, dalla loro capacità di viaggiare attraverso 
diverse situazioni di analisi e riuso, e di essere relazionati con quanti più tipi di dati diversi 
possibile. Senza mobilità non ci sarebbero Big Data, perché i dati non riuscirebbero mai a 
uscire dalle situazioni specifiche in cui sono generati, e sarebbe impossibile aggregare e 
confrontare tra di loro dati raccolti in circostanze diverse.  
L’importanza della mobilità spiega come mai dati prodotti in formati standard e da tecnologie 
altamente diffuse e convenzionali, come per esempio i dati geografici GPS basati su 
misurazioni satellitari, sono di altissimo valore scientifico e commerciale: grazie al livello di 
standardizzazione e digitalizzazione di questi dati, è facile distribuirli e metterli in relazione 
con altri tipi di dati (come per esempio la posizione di ristoranti o l’intensità del traffico), il 
che a sua volta permette di generare mappe e indicazioni stradali in tempo reale come quelle 
di GoogleMaps. La maggior parte dei dati rilevanti all’analisi scientifica, e specialmente in 
campo biologico e biomedico, non sono però standardizzati in questo modo. Tutt’altro: questi 
dati sono tipicamente diversissimi sia nelle tecniche usate per produrli, che nel formato, che 
nel tipo di oggetto a cui si riferiscono. Osservazioni raccolte sulla forma delle foglie di una 
particolare specie di pianta, per esempio, possono variare nel modo in cui i ricercatori 
misurano la superficie della foglia, i criteri usati per scegliere le foglie da misurare, il tipo di 
strumenti usati per rilevare la ruvidità e il colore della foglia, la frequenza con cui le misure 
sono prese e perfino i nomi usati per indicare la pianta in questione e le diverse parti della 
foglia. Queste variazioni dipendono dalla tradizione scientifica del gruppo e del tipo di 
utilizzo che i ricercatori fanno dei dati così raccolti: ricercatori che sperano di investigare 
correlazioni tra la forma e il profilo genetico della pianta tendono a usare misure, nomi e 
                                               
11 Hey et al. (2009), un volume prodotto da scienziati della Microsoft e liberamente 
accessibile su internet, offre vari esempi di questa tendenza. Una difesa dettagliata di questa 
interpretazione del dato-centrismo si trova nel volume Data-Centric Biology (Leonelli 
2016a). 
12 Gli entusiasti degli Open Data nel campo scientifico vorrebbero vedere tutti i dati di 
rilevanza per la ricerca come beni pubblici e disponibili senza condizioni a chiunque li 
richieda. Questa posizione non é però sostenibile, visti i costi sostenuti dal settore private nel 
creare dati e la possibilità di abuso legata alla circolazioni di alcuni tipi di dati (come per 
esempio i dati personali). Il panorama di modalità di aperture dei dati é quindi molto vario, 
con varie opzioni e possibilità di disseminazione  
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criteri diversi dai ricercatori interessati alla relazione tra la grandezza delle foglie e la loro 
velocità di crescita.13  
E’ importante notare come questa pluralità di approcci non succeda per caso o per mancanza 
di coordinazione tra i ricercatori. Ha invece una funzione epistemica molto precisa. Questi 
campi scientifici, come pure ricerca sull’ambiente, il clima e la geologia, sono dedicati allo 
studio di fenomeni altamente variabili nel tempo e nello spazio. Spiegare le caratteristiche e i 
comportamenti di una particolare specie, individuo, organo o ecosistema inevitabilmente 
comporta investigare la specificità di questi sistemi in modi che permettano di interagire in 
maniera efficace con loro (inventando così strategie per aumentare il ritmo di crescita di 
piante economicamente importanti come il grano o interventi utili alla cura di particolari 
malattie, come la terribile piaga causata dal fungo Fusarium che minaccia di estinguere per 
sempre la banana dal mercato occidentale). Nel corso dei secoli, gli scienziati hanno 
elaborato delle metodologie altamente specializzate per poter studiare e comprendere le 
proprietà uniche di questi fenomeni. La varietà e potenziale incompatibilità dei dati che 
risultano da questi studi non deve quindi sorprendere: è piuttosto una conseguenza inevitabile 
della necessità di produrre sistemi di conoscenza che si adattino il più possibile alla natura 
degli svariati oggetti e processi di interesse scientifico – una situazione che i filosofi 
chiamano “pluralismo”.14 
Il pluralismo scientifico genera enormi problemi nel mobilitare i dati. Prima di tutto, bisogna 
trovare modi per archiviarli in maniera sicura e accessibile a chiunque voglia cercare di 
analizzarli. Gli archivi non possono però essere semplici contenitori (“data dumps”) in cui 
sbattere i dati appena vengono prodotti. L’archivio funziona solo se accompagnato da sistemi 
per cercare e trovare dati in maniera sistematica e rilevante per il loro riuso. Come già 
segnalato da tanti filosofi del ventesimo secolo, tra cui Michel Foucault e Jacques Derrida, la 
chiave per la gestione di un archivio è il modo in cui lo si ordina.15 La struttura dell’archivio, 
le parole chiave usate per categorizzare e richiamare i dati, i modelli e gli algoritmi usati per 
visualizzarli – tutti questi elementi hanno un effetto decisivo su come i dati vengono 
interpretati e riutilizzati, specialmente nel casi in cui l’interpretazione è generata da persone 
che non hanno avuto nulla a che fare con la creazione dei dati stessi e quindi non ne 
conoscono le circostanze di produzione. Allo stesso tempo, la necessità di dare ordine ai dati 
trasforma la loro gestione in un complesso problema epistemologico e manageriale, 
specialmente visto che non è per nulla chiaro che tipo di ordine sia più o meno utile all’ 
interpretazione dei dati e la loro trasformazione in nuove conoscenze – e nemmeno se un tale 
ordine “ideale” esista, visto che l’organizzazione dei dati è condizionata dal contesto e lo 
scopo per cui i dati vengono analizzati. 
Come abbiamo già visto, particolarmente importante nel contesto dei Big Data è la capacità 
di relazionare dati ottenuti da fonti diverse e quindi spesso non immediatamente comparabili. 
Questo ha conseguenze non solo per l’ordine, ma anche per la formattazione dei dati – la 
forma che gli viene data per farli circolare (per esempio il tipo di file usato per digitalizzarli). 
Implica fare in modo che il formato dei dati sia tale da permettere di visualizzarli tutti 
insieme, trasformando così gruppi diversi di dati in un’unica fonte di conoscenza. Il formato 
                                               
13 Ho discusso questo esempio nel dettaglio in Boumans & Leonelli (2019). Per una 
discussione dettagliata di casi equivalenti in campo biomedico, si veda Leonelli (2017a). 
14 Referenze classiche per un’introduzione al pluralismo sono i volumi Dupré (1983), Kellert 
et al. (2006), e Chang (2012). 
15 Per esempio Foucault (1967) e Derrida (1995). 
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è dunque parte integrante delle condizioni che determinano come i dati vengono interpretati, 
e la scelta di quale formato usare è lungi dall’essere un problema risolvibile in maniera 
parzialmente o interamente automatizzata, o basata su soluzioni universalmente applicabili. 
La formattazione dei dati tipicamente richiede giudizi ben informati sia da conoscenza dei 
formati tecnicamente possibili che da familiarità con il campo e i fenomeni in questione. 
Questi giudizi sono spesso compito di coloro che mantengono le banche dati (curatori, 
informatici, archivisti, scienziati dei dati) e sono mirati a valutare le conseguenze scientifiche 
dei formati possibili, e verificare l’impatto di eventuali cambiamenti sui modi in cui i dati 
possono essere aggregati e analizzati.  
La valutazione e la scelta di ordine e formati in cui mobilitare i dati sono operazioni 
fondamentali sia al funzionamento interno di ogni banca dati che al modo in cui ognuna di 
loro si relaziona alle miriadi di altre infrastrutture cariche di dati potenzialmente utili da 
comparare e relazionare con i propri. Le infrastrutture usate per gestire e mobilitare i dati 
devono essere il più facili possibile da coordinare e legare tra di loro (un’elusiva proprietà 
che i ricercatori chiamano interoperabilità)16, così da permettere ai dati di entrare a far parte 
del network globale che è l’universo dei Big Data. Questa ambizione si traduce in un’enorme 
sfida logistica e scientifica, vista la complessa ecologia di queste infrastrutture che variano 
enormemente nei loro scopi, funzionamento, finanziamenti, prospettive future e posizione 
geografica. 
L’archivio – che nel caso di Big e Open Data prende spesso la forma di una banca dati 
digitale resa disponibile alla consultazione di un vasto pubblico tramite pubblicazione su 
internet – è un sito di grande potere nell’epistemologia dei Big Data. Il modo in cui le banche 
dati vengono strutturate determina chi può usarli, dove e per quali fini; quali dati sono 
accessibili e quali no; e che tipo di interpretazione è possibile darne. Questo potere, che i 
sociologi della scienza descrivono come il potere delle infrastrutture,17 viene esercitato dagli 
esperti coinvolti nello sviluppo e la manutenzione delle banche dati, che a loro volta si 
dividono in categorie diverse a seconda dei tipi di dati e del campo in questione. Dal punto di 
vista computazionale, troviamo immancabilmente esperti in tecnologie dell’informazione, 
informatica e ingegneria elettronica, che sviluppano il software e l’hardware necessario al 
funzionamento delle banche dati. Ci sono poi esperti su tecniche di archiviazione e 
catalogazione; esperti sul modo in cui i dati gestiti da una banca dati devono essere formattati 
in modo da essere comparabili con dati gestiti da altre banche dati a livello locale o 
internazionale; e esperti sul dominio di applicazione dei dati stessi, capaci di gestire, 
categorizzare e visualizzare i dati in modo che siano intelligibili e usabili da utenti che 
operano in ambiti specifici e diversi tra di loro (da quello medico a quello ambientale, per 
esempio).18 
Seguendo i Viaggi dei Dati 
Il modo in cui i dati vengono trasportati e resi riutilizzabili è dunque altamente distribuito. 
Già all’interno di ogni banca dati difficilmente troviamo situazioni in cui un unico individuo 
                                               
16 Si veda per esempio Sansone et al. (2012). 
17 Bowker (1994), Hine (2006), Wouters et al. (2013), Mongili & Pellegrino (2014), Ribes & 
Polk (2015). 
18 Sulle tensioni che caratterizzano la comunicazione tra questi gruppi, si veda Edwards et al. 
(2011). 
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comprende tutti gli aspetti e i tipi di expertise coinvolti nella mobilitazione dei dati. Molto 
più spesso, la comprensione delle scelte e delle tecniche tramite cui i dati sono formattati e 
mobilitati è distribuita tra svariati individui, ognuno con mansioni e prospettive diverse, e non 
sempre necessariamente in contatto gli uni con gli altri o comunque capaci di comprendersi a 
vicenda. Le cose si complicano ulteriormente una volta che i dati viaggiano da una banca dati 
a un’altra, formando così legami tra infrastrutture che hanno origini e intenti diversi, e usano 
presupposti e criteri molti differenti l’una dall’altra per selezionare, classificare, formattare e 
visualizzare i dati. Nel viaggiare da un sito a un altro, da una situazione di ricerca a un’altra, e 
da un archivio a un altro, i dati stessi si trasformano sia nella loro forma che nel loro 
contenuto – un fatto inevitabile e necessario al trasporto dei dati da un contesto all’altro e al 
loro riutilizzo come parte di Big Data, ma spesso dimenticato da chi pensa ai dati come a 
rappresentazioni immutabili e fedeli della realtà (tornerò su questo punto, importantissimo 
dal punto di vista epistemologico, nel capitolo tre).  
La complessità e l’importanza epistemica e scientifica di questa situazione mi ha portato a 
spendere vari anni letteralmente “seguendo i dati”: cercando cioè di investigare come 
esattamente i dati viaggiano, in che condizioni e con che risultati e implicazioni per i 
ricercatori coinvolti, la conoscenza prodotta e i settori sociali che da quella conoscenza sono 
influenzati (figura 3). Questa investigazione è resa necessaria dalla mancanza di tracce del 
passaggio dei dati, dovuta all’abitudine dei ricercatori di non citare adeguatamente le banche 
dati che usano nel loro lavoro. Questo rende molto difficile tracciare come dati prodotti in un 
sito specifico vengano poi assorbiti da una o più banche dati e altre forme di mobilitazione, e 
da lì trovati da ricercatori e analisti interessati alla loro interpretazione. 
 
Figura 3. Rappresentazione grafica dei viaggi dei dati volta ad illustrare due tipi di 
movimenti: da siti di produzione a siti di mobilitazione, e da lì a siti di interpretazione. E’ 
importante notare come i siti coinvolti in tutti e tre gli stadi di viaggio (di cui nella figura 
sono menzionati solo alcuni esempi) possano variare enormemente sia nel tempo che nello 
spazio: i dati scientifici viaggiano regolarmente da un continente all’altro, in modi segnati 
da interruzioni e fermate previste o impreviste (dati archiviati da lungo tempo possono per 
esempio essere improvvisamente riscoperti o rimanere sepolti in un magazzino senza mai 




I miei studi tipicamente iniziano da un’analisi della storia, struttura e organizzazione di 
grosse banche dati usate per custodire e mobilitare dati nel mondo della ricerca. La 
ricostruzione dei motivi per le scelte fatte in ogni banca dati, e i modi in cui i dati vengono 
gestiti, è sempre molto difficile, visto che queste scelte sono fatte in momenti diversi da 
persone diverse, e spesso rispondono a situazione politiche, scientifiche e economiche 
differenti che non vengono documentate in maniera sistematica. Le migliori banche dati sono 
quelle che vengono strutturate con una chiara visione dell’impatto che avranno sulla futura 
interpretazione dei dati e del modo in cui la percezione di questo impatto dipende da 
presupposti e interessi specifici. Non tutte le banche dati si basano su una visione chiara dei 
propri obbiettivi e strategie di gestione dei dati. Molte sono state messe in piedi 
semplicemente per avere un posto dove custodire i dati prodotti da progetti o servizi, senza 
una precisa motivazione o razionalizzazione delle scelte fatte nell’organizzare i dati. Questa 
situazione genera enormi problemi quando il volume dei dati cresce e diventa sempre più 
difficile organizzarli in modo che continuino ad essere facilmente accessibili.  
 
Figura 4. Rappresentazione grafica dei viaggi dei dati, volta ad illustrare la complessità 
delle interdipendenze tra varie fonti di dati, le infrastructure coinvolte nel loro trasporto, e le 
porzioni di dati limitate che vengono messere in uso per facilitare determinate scoperte. Per 
quanto complicate, questa rappresentazione statica e astratta non tiene conto dell’ulteriore 
complessità di aggiornare e correlare queste risorse nel corso del tempo (copyright Sabina 




Neanche partire da un’idea ben definita è però sufficiente a creare una banca dati efficiente e 
rispettata dai suoi utenti. I tipi di pubblico a cui la banca dati si rivolge spesso cambiano negli 
anni, come anche i loro bisogni e il modo in cui si aspettano di poter consultare i dati – senza 
parlare dei continui cambiamenti nelle tecnologie e software usati per mantenere archivi 
digitali. Anche il personale delle banche dati cambia, spesso senza grande continuità e 
consapevolezza di come le scelte fatte a monte condizionano le decisioni prese dieci o venti 
anni dopo. Di conseguenza, i modi in cui i dati vengono estratti e analizzati dalla stessa banca 
dati tendono a diversificarsi sempre di più man mano che passa il tempo – una situazione che 
ho documentato in vari casi in cui ho seguito i dati sia attraverso la loro gestione nelle banche 
dati che nel modo in cui vengono usati dai ricercatori che utilizzano queste infrastrutture. 
Tracciare il legame tra la struttura di un archivio e il modo in cui i dati vengono utilizzati non 
è un’operazione che si può risolvere una volta per tutte: questo legame va invece 
problematizzato e regolarmente aggiornato a seconda di come il mondo intorno all’archivio 
continua ad evolversi.  
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Ricostruire i viaggi dei dati attraverso sistemi di gestione e analisi così complessi, 
caratterizzati da tante relazioni di dipendenza da realtà sociali, biologiche e tecnologiche in 
continuo cambiamento, è un modo per sottolineare la natura tecnica e poco trasparente di 
questi processi e l’impatto sostanziale e drammatico che hanno sulla ricerca data-centrica e i 
suoi risultati. Le difficoltà insite nel ricostruire i viaggi dei dati spiegano almeno in parte il 
fatto che il ruolo fondamentale degli archivi sia spesso sottovalutato da coloro che pensano ai 
Big Data come a un’opportunità di accelerare il progresso scientifico e allo stesso tempo 
renderlo meno costoso – inclusi molti governi europei, che vedono l’avvento dei Big Data 
come un modo per tagliare la spesa dedicata alla ricerca senza però danneggiare 
l’innovazione. La mia ricerca ha documentato come questa sia in realtà un’illusione 
pericolosa, dalle conseguenze potenzialmente drammatiche sia per il mondo della ricerca che 
per la società in generale. La manutenzione di banche dati che permettono la mobilitazione e 
interpretazione dei dati richiede investimenti considerevoli, l’implementazione di strategie di 
partecipazione social e controlli e regolamentazioni adeguati, e l’assunzione di nuovi tipi di 
esperti specializzati nei vari aspetti della gestione dei dati. In mancanza di questi 
investimenti, l’utilizzo dei Big e Open Data rischia di trasformarsi in un disastro con 
conseguenze severe per l’affidabilità e l’impatto sociale della conoscenza così prodotta. Il 
prossimo capitolo esplora cinque tipi di rischio concretamente associati alla mala gestione dei 
Big Data.   
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Capitolo 2. Segnali di Allarme: Cinque Modi in Cui I Big Data Danneggiano la 
Ricerca 
1. Conservatismo: Il Problema Dei Dati Vecchi  
Nonostante l’uso dei Big Data venga comunemente visto come fonte di innovazione, ci sono 
buoni motivi per sospettare che affidarsi ai Big Data rafforzi invece il conservatismo nei 
processi e i risultati della ricerca. Questo avviene, prima di tutto, come conseguenza alla 
crescente complessità delle banche dati e rispettive scelte di standards e algoritmi usati per 
selezionare, classificare e visualizzare i dati. Questa complessità rende sempre più difficile e 
costoso mantenere le banche dati in modo che riflettano i più recenti sviluppi computazionali 
e scientifici, e crea un considerevole incentivo verso il mantenere le categorie prestabilite – 
un atteggiamento dogmatico che poco si addice alla ricerca. 
Come già notato nel primo capitolo, il modo in cui i Big Data vengono ordinati e formattati 
ha un effetto determinante per come poi vengono analizzati e interpretati. Una delle ragioni 
per questo effetto è che le categorie usate per ordinare i dati hanno inevitabilmente valore 
semantico. In altre parole, queste categorie riflettono le assunzioni concettuali e 
metodologiche dei creatori, gestori e/o utenti dei dati stessi, che a loro volta derivano dal loro 
modo di concepire il mondo. Nei miei lavori filosofici ho analizzato il valore di questa 
impalcatura concettuale, argomentando che deve essere vista come una forma di teoria – che 
chiamo teoria classificatrice. Uno dei migliori esempi di questo tipo di teoria sono le 
cosiddette “bio-ontologie”: un sistema di organizzazione dei dati estremamente popolare 
nelle scienze della vita, che si basa sull’identificazione e definizione precisa di fenomeni a 
cui i dati possono riferirsi, e le relazioni tra di loro.19 Teorie come le bio-ontologie sono 
utilissime – molti direbbero indispensabili – nell’organizzare i dati, ma estremamente 
laboriose da modificare e aggiornare.  
In uno studio pubblicato nel 2011, io ed alcuni degli artefici della bio-ontologia più usata 
nella biologia contemporanea (la Gene Ontology, inventata per organizzare dati genetici) 
abbiamo discusso vari casi in cui il sistema è stato adeguato a nuovi sviluppi scientifici.20 Un 
esempio è la rielaborazione legata alla scoperta che il citoscheletro, tradizionalmente 
interpretato come un organo esterno al nucleo cellulare, in realtà contiene frammenti di 
nucleo. Questa scoperta ha costretto i curatori della Gene Ontology a cambiare non solo la 
loro definizione di citoscheletro, ma anche i modi in cui questo termine era relazionato con 
altri termini che descrivono l’anatomia della cellula. Questi cambiamenti hanno avuto un 
impatto significativo sulle relazioni tra i dati associati a queste categorie, e il risultato è che 
un biologo che cercasse quali dati sono associati al citoscheletro nel 2011 avrebbe trovato 
risposte diverse da quelle del 2013. Un caso più eclatante è la stessa categoria del “gene”, che 
è notoriamente ambigua e indica cose diverse a seconda della tradizione intellettuale e della 
prospettiva teorica adottata da chi la usa. C’è chi pensa ai geni come al codice della vita, 
parte fondamentale della riproduzione; e chi invece li vede come una delle tante componenti 
(che includono gli stimoli ambientali e la struttura dell’intero tessuto cellulare) che 
interagiscono nello sviluppo dell’organismo.21 A seconda del punto di vista, l’importanza che 
                                               
19 Leonelli 2012; 2016a. 
20 Leonelli et al. 2011. 
21 Barnes & Dupré 2008; Müller-Wille & Rheinberger 2012.  
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viene data a dati genetici rispetto a dati cellulari cambia notevolmente, e la teoria 
classificatrice usata per ordinare questi dati riflette fedelmente queste preferenze concettuali. 
Se c’è una cosa che il dato-centrismo proprio non è, quindi, è la “morte della teoria”.22 Non 
solo i dati vengono sempre prodotti in relazione a precise aspettative e presunzioni 
concettuali, ma le stesse strategie scelte per mobilitare i dati hanno sempre un significato 
preciso dal punto di vista teorico, le cui basi empiriche e implicazioni è importante rendere 
esplicite e rivalutare regolarmente per controllare che siano ancora adeguate – un compito 
reso ancora più urgente a causa dalla continua accelerazione nella produzione di sapere 
scientifico legata al numero crescente di investimenti nella ricerca a livello mondiale. 
Nonostante questo, all’interno di ogni banca dati – specialmente quelle che funzionano da più 
di dieci anni –  è comune trovare confusione e ignoranza sui motivi e criteri usati nel corso 
degli anni per scegliere, adattare e aggiornare le modalità di gestione dei dati. Da una parte, 
c’è spesso troppa gente in ballo per riuscire a tener dietro in maniera sistematica a chi ha fatto 
quali cambiamenti, perché’, e sulla base di quali criteri. Dall’altra, il ritmo di lavoro e gli 
incentivi che caratterizzano la gestione dei dati non incoraggiano chi lavora in questo campo 
a prendersi il tempo di documentare le proprie scelte in maniera dettagliata. La maggioranza 
delle infrastrutture usate per mobilitare i dati si nutre di finanziamenti a corto termine e 
risponde all’obbligo di dimostrare la propria utilità il prima possibile ai propri finanziatori, in 
modo da avere l’opportunità di ricevere ulteriori fondi. Chi gestisce i dati è dunque sotto 
grande pressione di sviluppare una risorsa che diventi funzionale il prima possibile. C’è poco 
tempo per valutare con calma i vantaggi e gli svantaggi di diversi modi di ordinare dati, 
inclusa la semantica delle categorie che vengono adottate a questo scopo, e ancora meno per 
tenere nota delle svariate azioni prese per creare e mantenere l’archivio. Difficilmente, 
quindi, il personale che decide di cambiare lavoro dopo aver passato vari anni a impostare 
una banca dati si lascia dietro una guida scritta sul modo e le ragioni usate fino allora per 
ordinare e formattare i dati.  
Il risultato è quello che Bruno Latour ha chiamato una “scatola nera”: una tecnologia 
costruita sulla base di svariate assunzioni – per esempio, riguardo alle caratteristiche degli 
oggetti sui cui i dati sono stati prodotti, o su quale sia il migliore formato per mobilitare i dati 
in questione – che diventano componenti invisibili e quindi incontestabili dell’infrastruttura.23 
I filosofi William Wimsatt e James Griesemer, lavorando in collaborazione con la psicologa 
Linda Caporeal, hanno ulteriormente affinato l’idea di scatola nera nel loro lavoro sulle 
“impalcature” usate nell’evoluzione culturale, che è facilmente applicabile al caso dei Big 
Data. Le impalcature sono le presupposizioni concettuali, sociali e materiali necessarie alla 
costruzione di teorie, tecnologie o infrastrutture. Una volta che il processo di costruzione è 
concluso, le impalcature solitamente finiscono per essere rimosse, lasciando però – proprio 
come le impalcature usate per costruire edifici – un’impronta importante su quello che è stato 
costruito. Per chi è interessato ad intervenire sulla costruzione o verificarne la solidità, è 
indispensabile capire che impalcature siano stare usate nel processo di costruzione. Ma 
questo vuol dire ripercorrere passo per passo i processi e le strategie usate per impostare la 
                                               
22 L’idea che l’analisi dei Big Data implichi la morte della teoria, ossia l’idea che i 
presupposti teorici usati per produrre e gestire i dati non sono rilevanti alla loro 
interpretazione, ha fatto scalpore soprattutto in seguito a un editoriale di Chris Anderson 
pubblicato nella rivista Wired nel 2008, chiamato appunto “the end of theory” (Anderson 
2008).  
23 Latour 1987.  
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costruzione, il che non è affatto semplice una volta che il prodotto in questione è finito e la 
memoria di quel che è stato fatto viene progressivamente persa.24 
In una situazione in cui le scelte fatte nell’impostazione dei dati diventano sempre più 
difficili da ricostruire più passa il tempo, diventa più difficile anche individuare parti 
dell’infrastruttura che necessitano di aggiornamento o che sono state nel frattempo contestate 
da nuovi sviluppi scientifici. La situazione si aggrava notevolmente una volta che teniamo 
conto della moltitudine di banche dati che popolano ogni branca della ricerca scientifica, 
ognuna delle quali contiene assunzioni che influenzano la circolazione e l’interoperabilità dei 
dati, e che però spesso non vengono aggiornate in maniera regolare e affidabile. Giusto per 
dare un’idea concreta dei numeri, la prestigiosa rivista scientifica Nucleic Acids Research 
pubblica ogni anno un’edizione speciale sulle nuove banche dati di rilevanza alla biologia 
molecolare: le nuove infrastrutture incluse nell’edizione speciale erano 56 nel 2015, 62 nel 
2016, 54 nel 2017 e 82 nel 2018. Queste non sono che una piccola parte delle centinaia di 
banche dati create ogni anno in relazione alle scienze della vita, che a loro volta sono legate 
alla quantità ancora maggiore di banche dati usate in medicina, scienze ambientali e 
agronomia. Il fatto che molte di queste infrastrutture abbiano fondi a corto termine genera 
una percentuale crescente di risorse che rimangono consultabili online, ma sono da tempo 
defunte nel senso che nessuno è più coinvolto nel prendersene cura – una situazione non 
sempre visibile agli utenti, che spesso si affidano al contenuto delle banche dati senza 
verificare se queste siano attivamente mantenute. A che punto queste infrastrutture diventano 
obsolete? E quali sono i rischi insiti nel tessere un tappeto sempre più esteso di infrastrutture 
che dipendono l’una dall’altra, vista la disparità tra i modi in cui vengono gestite e le 
difficoltà nell’individuare e comparare i loro prerequisiti e le teorie e impalcature usate per 
costruirle?   
Uno di questi rischi è proprio il conservatismo dilagante che viene dall’insistere sul riciclo di 
dati vecchi, le cui caratteristiche e modalità di gestione diventano sempre più opache col 
passare del tempo, invece che incoraggiare la produzione di dati nuovi le cui caratteristiche 
rispondano in maniera specifica alle esigenze e le circostanze di chi li usa. In discipline come 
la biologia e la medicina, che studiano organismi viventi e quindi per definizione in continuo 
sviluppo e evoluzione, la dilagante fiducia in dati vecchi di cui si nutre l’analisi dei Big Data 
é particolarmente allarmante. Non è affatto detto, per esempio, che dati raccolti su batteri o 
funghi prelevati da una foresta e portati in laboratorio dieci, venti, cento anni fa siano una 
fonte affidabile per spiegare il comportamento della stessa specie di batteri adesso o nel 
futuro – e infatti i biologi che studiano l’evoluzione di patogeni dannosi all’uomo nel corso 
hanno grossi problemi nell’usare le varie fonti di dati disponibili attualmente in modo da 
ricostruire la diffusione geografica di infezioni e patologie nel corso degli ultimi decenni.25 
Lo stesso vale per dati raccolti su culture cellulari in vitro, che sono soggette a stretti controlli 
proprio per assicurarsi che rimangano le stesse da una generazione all’altra, e nonostante 
questo tendono comunque – come la vita tende a fare, come abbiamo tutti imparato da Jeff 
Goldblum in Jurassic Park – a evadere i controlli e mutare in modi imprevedibili.26  
Incoraggiare i ricercatori a tornare continuamente ad analizzare e rianalizzare dati vecchi ha 
sicuramente il vantaggio di ridurre gli investimenti necessari a creare nuovi dati, un fattore 
che fa gola a molte delle agenzie che sponsorizzano l’uso di Big e Open Data – specialmente 
                                               
24 Caporael et al. 2014. 
25 Leonelli 2018. 
26 Landecker 2007. 
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visti i costi astronomici spesso legati all’acquisto delle tecnologie e materiali usati per 
produrre dati, per cui anche un semplice esperimento biologico può venire a costare centinaia 
di migliaia di euro. Questa scelta può però generare un altro tipo di costo, molto più difficile 
da quantificare e di impatto potenzialmente disastroso per la scienza: lo sviluppo di ricerca 
conservatrice e poco creativa, volta a massimizzare quello che già sappiamo sul mondo 
naturale invece che esplorarne la continua evoluzione in modi sempre nuovi e di crescente 
sofisticazione.  
2. Inaffidabilità: Il Problema dei Dati Inattendibili 
Un altro enorme rischio che diventa evidente appena considerate le condizioni di 
mobilitazione dei dati è la difficoltà di valutarne la qualità. Uno dei problemi principali 
dell’affidarsi a una banca dati abbandonata è la mancanza di garanzie che i dati che vi si 
trovano siano ancora credibili. Ancora più preoccupante è il fatto che – abbandonate o no – le 
banche dati attualmente in circolazione variano enormemente nel loro approccio al controllo 
della qualità dei dati. Alcune infrastrutture non hanno nessun meccanismo per filtrare i dati 
affidabili da quelli che lo non lo sono, e giustificano questa scelta con l’idea che i loro utenti 
hanno interessi e criteri di valutazioni diversi, e non è quindi il ruolo della banca dati di 
decidere su quali dati sono accettabili per quale scopo. Altre infrastrutture vedono questo 
controllo come una responsabilità fondamentale delle banche dati nei confronti dei loro 
utenti. Questa posizione è frequente specialmente in aree in cui gli utenti non hanno né il 
tempo né le conoscenze necessarie per verificare i dati trovati nelle banche dati, e quindi 
finiscono per dare per scontato che i dati messi su internet siano automaticamente affidabili. 
La diversità di approcci tra banche dati già pone ostacoli enormi alla circolazione dei dati, 
specialmente visto che gli utenti non sono sempre informati e consapevoli delle differenze tra 
i criteri di inclusione usati da banche dati diverse. Ancora più problematico è il fatto che, 
anche quando i gestori delle banche dati si preoccupano di garantirne l’affidabilità, non 
esistono criteri universali per giudicare quali dati siano “buoni” e quali no. È vero infatti che i 
giudizi sulla qualità e l’affidabilità dei dati come fonte di conoscenza variano fortemente a 
seconda degli scopi della ricerca e la maniera in cui i dati vengono usati.27 Per esempio, molti 
ricercatori clinici vedono i dati sull’espressione genetica (i cosiddetti microarrays) come 
intrinsecamente affidabili, perché prodotti tramite strumentazione standardizzata e quindi più 
facilmente comparabili tra loro rispetto ai dati fisiologici acquisiti sui pazienti. Ho 
intervistato molti biologi che invece pensano a questi dati come inaffidabili, perché i 
campioni e la strumentazione usata per produrli sono altamente sensibili a cambiamenti di 
temperatura e illuminazione nei laboratori in cui vengono prodotti.28 Il risultato della diatriba 
è che i microarrays vengono spesso incorporati in banche dati biomediche ma non in quelle 
biologiche – una situazione paradossale visto che molti ricercatori che lavorano in oncologia, 
per esempio, usano entrambi questi tipi di banche dati come fonte per i loro studi. 
In generale, l’adozione di formati e strategie di classificazione standardizzate possono essere 
di grande aiuto nel rendere le scelte di gestione dei dati il più chiare e facilmente rivisitabili, 
facilitando così anche i controlli sulla qualità e l’affidabilità dei dati stessi. Il pluralismo che 
                                               
27 Il volume sulla qualità dell’informazione edito da Phyllis Illari e Luciano Floridi (Floridi & 
Illari 2014) contiene numerosi esempi e riflessioni sulle implicazioni di questo fenomeno; si 
veda anche Edwards (2010) e Leonelli (2017b).  
28 Leonelli 2012. 
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caratterizza il lavoro scientifico, e quindi la diversità dei metodi usati dai ricercatori per 
studiare la natura, rendono però impossibile l’adozione di standards universali – e anche 
quando gli standard esistono, grandi sforzi sono dedicati all’adattarli alle condizioni 
specifiche della ricerca in questione.29 L’applicabilità degli standards dipende dall’abilità di 
coloro che li usano di mettere i dati in relazione con determinate situazioni di ricerca. 
Esistono certo metodi statistici per controllare vari aspetti dei dati, dal modo in cui vengono 
aggregati alla loro omogeneità. La statistica non aiuta però a verificare se i metodi usati per 
produrre i dati hanno senso viste le proprietà degli oggetti dello studio in questione. Per 
esempio, un progetto sul ritmo circadico delle piante – i diversi modi in cui il loro 
metabolismo funziona durante le 24 ore di una giornata – può produrre dati perfetti dal punto 
di vista tecnico, ma che possono essere giudicati problematici rispetto ai geni che vengono 
analizzati, la frequenza con cui i dati vengono generati, e le condizioni in cui le piante stesse 
sono cresciute.  
Oltre che dipendere dall’uso, la valutazione della qualità dei dati dipende infatti dalla 
familiarità che i ricercatori hanno con le condizioni in cui i dati vengono prodotti. Chi ha 
esperienza degli strumenti e materiali usati per generare i dati dispone di una conoscenza 
intima dei controlli e i metodi usati, che a sua volta gioca un ruolo significativo nel 
giudicarne l’affidabilità. Una volta che i dati viaggiano in contesti diversi da quelli in cui 
sono stati prodotti, questa conoscenza intima viene spesso a mancare, creando ulteriori 
ostacoli nella valutazione della qualità dei dati e della credibilità di particolari interpretazioni. 
Inoltre, come tutte le attività umane, anche la produzione dei dati può essere fatta male o con 
motivazioni che hanno poco a che fare con la ricerca della verità. Senza criteri chiari con cui 
valutare i dati, è impossibile individuare dati inattendibili o prodotti apposta per creare una 
visione distorta della realtà. Basti pensare agli sforzi fatti dall’industria del tabacco negli 
ultimi cinquant’anni, ben documentati dai colleghi Naomi Oreskes e Brian Conway, per 
produrre dati che provassero che il fumo fa bene alla salute.30 Il rischio nel collezionare Big 
Data è quello di costruire un enorme castello di carte, mettendo insieme vaste quantità di dati 
senza riguardo alle potenziali differenze nella loro attendibilità come fonte di conoscenza. 
Questo problema è chiaramente riconosciuto e ampiamente discusso dai gestori delle banche 
dati e i ricercatori che ne fanno uso. Tutti sono d’accordo sulla soluzione. Da una parte, le 
banche dati devono fare il possibile per verificare le motivazioni e il rigore dei metodi usati 
per produrre i dati, e acquisire quante più informazioni possibili sulle circostanze di 
produzione dei dati, in modo da poter fornire un quadro il più completo possibile della storia 
dei dati ai propri utenti. Le banche dati sono quindi responsabili della decontestualizzazione 
dei dati: la scelta di quali dati includere e soprattutto di quali informazioni dare agli utenti 
sulla loro provenienza (meta-dati), due fattori fondamentali alla mobilitazione dei dati al di 
fuori dei loro siti di provenienza. Dall’altra parte, visto che i criteri di qualità variano a 
seconda della situazione di uso, ogni utente che si appresta a creare nuove interpretazioni dei 
dati deve prendersi la responsabilità di indagarne l’affidabilità nei confronti del proprio 
ambito di ricerca. Questa è la ricontestualizzazione dei dati: gli utenti esercitano il proprio 
giudizio, basato sulle loro conoscenze e abilità, per formulare una loro interpretazione del 
significato dei dati e della loro credibilità.31 Le banche dati forniscono supporto 
                                               
29 Bowker & Star 1999; Timmermans & Epstein 2010.  
30 Oreskes & Conway 2010. 
31 Un fattore che va menzionato, anche se non c’é spazio per discuterlo in maniera 
approfondita in questo libro, è l’importanza che l’accesso ai materiali e strumenti 
originariamente usati per produrre dati può avere nella loro ricontestualizzazione. Spesso 
 25 
indispensabile al processo di ricontestualizzazione tramite la scelta di metadati che 
descrivano in modo appropriato le scelte fatte nella produzione e organizzazione dei dati, 
dando quindi agli utenti la possibilità di valutare per conto loro il significato e l’impatto di 
queste scelte.32 
La differenza tra le conoscenze e gli interessi di chi produce i dati e di chi li ri-interpreta per 
nuovi scopi è alla base del problema della qualità dei dati, visto che questi due gruppi di 
ricercatori spesso divergono nei criteri che usano nella loro valutazione. Allo stesso tempo, 
questa differenza è anche il motivo per cui l’analisi dei Big Data ha la capacità di portare a 
nuove scoperte: è proprio il fatto che chi riusa i dati tende a valutarli con occhi nuovi – e 
nuove competenze e interessi –  che genera la possibilità di interpretazioni innovative e 
diverse da quelle date in passato. Questa osservazione è fondamentale per capire 
l’indissolubile legame tra l’analisi dei Big Data e il rischio dell’affidarsi a dati inattendibili. Il 
rischio di inaffidabilità è parte integrante del modo in cui i Big Data vengono mobilitati e 
analizzati, e la scienza dato-centrica non potrebbe esistere in sua assenza. 
3. Mistificazione: Il Problema Dei Dati Parziali 
Il rischio di affidarsi a dati vecchi o inattendibili può già sembrare un prezzo alto da pagare 
per la consultazione dei Big Data, ma non è secondo me quello più alto. Il rischio più 
significativo consiste piuttosto nel problema dei dati parziali: ossia il fatto che le banche dati 
forniscono informazioni molto selettive, rappresentando dunque solo una piccola parte della 
realtà senza però necessariamente fornire gli strumenti necessari per analizzare le 
conseguenze di questo limite.  
La natura selettiva delle banche dati non è un problema di per sé. Ogni studio scientifico 
necessariamente semplifica la realtà in modo da poterne investigare un aspetto specifico, e 
questa capacità di focalizzare e modellare il mondo pezzo per pezzo è alla base del successo 
della ricerca scientifica. Quello che mi preoccupa non è quindi il fatto stesso di ridurre la 
realtà, nella sua infinita complessità, a un campione di dati limitati nella loro portata e 
rappresentatività. Questa riduzione è una componente essenziale di ogni processo di analisi. 
Il “rischio di mistificazione” è posto invece dalla tendenza degli utenti dei Big Data a 
dimenticarsi che quello che stanno manipolando non è un campione comprensivo né 
particolarmente ben bilanciato della realtà, ma piuttosto una selezione fatta in parte per limiti 
pratici e in parte per ragioni concettuali. Ignorare la natura selettiva dei dati messi online, e le 
ragioni per cui quei dati e non altri sono accessibili e analizzabili tramite algoritmi, aiuta 
sicuramente ad accelerare l’interpretazione dei dati – ma allo stesso tempo facilita la 
produzione di interpretazioni che mistificano i fatti invece che aiutare a comprenderli. 
                                               
l’unico modo per un biologo di comprendere il potenziale significato di dati trovati su 
internet è di valutare a sua volta gli stessi campioni (che siano culture cellulari o particolari 
varianti genetiche della stessa specie) usati da chi ha creato i dati. Alcune banche dati, come 
quelle legate agli organismi modello, includono informazioni sui campioni originali 
all’interno delle loro funzionalità, ma questo richiede considerevoli risorse inaccessibili alla 
maggior parte delle infrastrutture (Ossorio 2011, Leonelli 2016a).   
32 Per una discussione dettagliata sui processi di decontestualizzazione e 
ricontestualizzazione, e il loro significato scientifico e filosofico, si veda Leonelli (2016a).  
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Quali sono le maggiori fonti di distorsione nella selezione dei dati inclusi negli archivi 
digitali? Uno sguardo veloce alle banche dati più usate al mondo per scopi di ricerca rivela 
immediatamente che la maggior parte delle iniziative di successo si occupa di dati facilmente 
trattabili dal punto di vista computazionale come per esempio le sequenze genetiche, che 
sono espresse tramite lettere (A, C, G, T) facilmente analizzabili tramite algoritmi.33 
Costruire una banca dati che collezioni dati difficili da digitalizzare e analizzare, come per 
esempio fotografie o disegni fatti a mano, richiede investimenti molto più consistenti che 
un’infrastruttura dedicata a dati in forma numerica o simbolica. Esistono certo iniziative 
molto interessanti che supportano la mobilitazione e l’analisi computazionale di immagini 
complesse, come per esempio nel caso delle risonanze magnetiche usate per rivelare strutture 
anatomiche. Ma questi rimangono sforzi più contenuti rispetto all’enorme quantità di risorse 
devolute alla circolazione di dati più facilmente trattabili – un fattore che influenza e riduce 
in maniera significativa la diversità dei dati accessibili online. 
Un’altra osservazione immediatamente evidente quando si considera il panorama dei Big 
Data è che le infrastrutture che godono di migliore fama sono quelle gestite da istituti ben 
finanziati, ricchi di risorse umane, situati in località di potere nel mondo scientifico (Boston, 
Singapore, Cambridge, Oxford, Pechino, San Francisco) e rigorosamente mantenuti e 
discussi in lingua inglese. Non solo: questi istituti e le rispettive banche dati tendono a 
lavorare in tradizioni di ricerca particolarmente in voga e ben riconosciute dal mondo politico 
e industriale – motivo per cui beneficiano di fondi considerevoli e di notevole visibilità nel 
mondo scientifico, il che le rende capaci di pubblicizzare i loro sforzi a livello globale e 
incoraggiare ricercatori di tutto il mondo ad accettare le loro presupposti, piuttosto che 
perdere tempo a contestarli.34 Questo genera un enorme distorsione nella provenienza dei dati 
resi accessibili tramite queste infrastrutture. Non solo chi crea le banche dati tende ad 
adattarle alle proprie preferenze metodologiche e concettuali, generando così archivi che 
contengono soprattutto i dati propri e di colleghi con preferenze simili. È anche chiaro che 
chi è esposto in prima persona alla creazione delle banche dati ne capisce meglio il 
funzionamento, ed è quindi più capace di usare queste infrastrutture a suo vantaggio – sia per 
mobilitare i propri dati che per analizzare quelli degli altri.  
Questi privilegi hanno implicazioni pesanti per il livello e la qualità della partecipazione 
attratta dalle banche dati in questione. Ricerca che il mio gruppo di ricerca ha condotto in vari 
laboratori africani tra il 2014 e il 2016 dimostra che chi lavora in questi ambienti è spesso in 
soggezione di chi fa ricerca in ambiti meglio riconosciuti a livello internazionale.35 Questo 
vuol dire che, da una parte, molti ricercatori africani non osano contestare l’operato di banche 
dati americane o europee, irrispettivamente da quanto questo sia corretto e utile dal loro 
punto di vista; e dall’altra, che raramente questi ricercatori riescono a farne uso in maniera 
ottimale. Una delle ragioni è il presupposto, spesso usato da queste banche dati, che gli utenti 
abbiano accesso alle versioni più nuove del software necessario all’analisi, mentre molti 
                                               
33 Per uno studio dettagliato di come si è arrivati a questa notazione e del suo impatto sulla 
digitalizzazione della biologia moleculare, si vedano Rheinberger (2011), November (2012) e 
Stevens (2013).  
34 Con Rachel Ankeny abbiamo analizzato nel dettaglio queste configurazioni di modalità di 
ricerca e strutture istituzionali e amministrative, che chiamiamo repertori di ricerca (Ankeny 
& Leonelli 2016). Importante per comprendere l’impatto delle istituzioni sulla ricerca è il 
lavoro di Pestre (2003) e Cambrosio et al. (2014) sui “regimi di conoscenza”, e quello di 
Daston (1995) e Strasser (2011) sull’economia morale delle comunità scientifiche. 
35 Bezuidenhout et al. (2016; 2017). 
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ricercatori che non lavorano a Stanford o all’MIT dispongono di programmi meno aggiornati 
– e non hanno sempre accesso a una connessione internet potente abbastanza da permettergli 
di scaricare e lavorare con Big Data.36 Un’altra ragione è il timore di condividere i propri dati 
tramite infrastrutture internazionali espresso da molti dei ricercatori che abbiamo intervistato, 
causata dalla paura che ricercatori con più visibilità e mezzi più potenti di loro se ne 
approfittino (per esempio, per produrre analisi in maniera molto più veloce di quella 
disponibile a coloro che hanno strumenti e infrastrutture meno sofisticate).37  
Questa situazione non risulterà sorprendente ai lettori, vista la complessità dei processi di 
mobilitazione dei dati descritti finora e la varietà di competenze, strumenti e investimenti 
necessari per riuscire a realizzarli. È importante però riflettere sul risultato di questo forte 
legame tra il potere (sia economico che culturale) dei siti di mobilitazione dei dati e il tipo di 
dati che diventano disponibili come Big Data. I dati resi disponibili tramite infrastrutture 
digitali, che costituiscono la fonte della maggior parte degli studi sui Big Data, sono 
estremamente selettivi e privilegiano i risultati di gruppi di ricerca di successo, che lavorano 
in ambito anglofono e in situazioni di agio economico (relativamente ad altri). Difficilmente i 
dati prodotti da gruppi di ricerca in siti meno visibili e ben attrezzati vengono inclusi, e le 
condizioni di inclusione, nei pochi casi in cui questa avviene, sono dettate dalle élites 
universitarie. Questo genera un’enorme disparità sia (1) nelle fonti e nei tipi di dati che 
possono essere analizzati come Big Data (che possiamo chiamare disparità di 
rappresentazione), che (2) nella possibilità da parte di ricercatori in tutti il mondo – senza 
parlare dei cittadini la cui vita è profondamente influenzata da come i loro comportamenti 
sono datificati e quindi resi trattabili per analisi scientifica – di criticare gli strumenti, gli 
standards e le infrastrutture usati per mobilitare i dati (che chiameremo disparità di 
partecipazione). Queste due forme di disparità sottolineano e peggiorano notevolmente la 
diseguaglianza che già esiste tra tradizioni di ricerca e la gestione del rapporto tra scienza e 
società a livello globale, in modi che generano una preoccupante distorsione e potenziale 
mistificazione della realtà rappresentata dai Big Data.  
Un esempio ovvio della disparità di rappresentazione è il fatto che il gruppo meglio 
documentato dalla maggior parte dei dati biomedici in circolazione sono le classi medio-alte 
della popolazione di nazioni altamente sviluppate, e soprattutto coloro di origine caucasica e 
genere maschile. Questo non è certo una novità nella storia della scienza. Quello che diventa 
particolarmente preoccupante nell’era dei Big Data è la facilità con cui questo problema di 
campionamento e rappresentazione viene messo da parte. Discipline come la medicina, la 
sociologia e l’epidemiologia hanno passato gli ultimi due secoli a sviluppare metodi molto 
sofisticati per identificare le fonti di distorsione e discriminazione nei loro dati, e modi in cui 
la ricerca venga condotta e interpretata in modo da tenerne conto.  La scelta di che parte del 
mondo investigare, e quindi che tipo di dati ottenere, è una parte fondamentale del lavoro 
scientifico e del modo in cui i ricercatori giustificano le scoperte che ricavano dai loro studi. 
Questa riflessività e capacità di aprirsi alla critica, fondamentale alla credibilità della scienza 
stessa, non è sempre rispettata nell’ambito dei Big Data. C’è addirittura chi pensa che 
l’accesso ai Big Data renda inutile ogni riflessione sul campionamento e la rappresentatività 
dei dati che vengono analizzati: se si accetta l’idea che i Big Data danno informazioni su 
                                               
36 Vermeir et al. (2018). 
37 Questo fattore è particolarmente prominente nei laboratori meno attrezzati (Bezuidenhout 
et al. 2017), ma paradossalmente viene citato anche da ricercatori che lavorano nei migliori 
laboratori al mondo (Fecher et al. 2015, Levin et al. 2016, Levin & Leonelli 2016).  
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tutto, si accetta anche l’idea che basti metterli insieme per ottenere una piattaforma empirica 
affidabile e bene equilibrata – e in questo senso incontestabile – per la ricerca futura.38  
Questo libro invece sostiene che i Big Data diano informazioni su molto poco e in maniera 
che tende a precludere, o comunque a rendere difficoltoso, ogni tipo di opposizione 
costruttiva. L’idea che i Big Data racchiudano una rappresentazione completa della realtà è 
un’illusione che sta distruggendo lo spirito critico con cui i ricercatori affrontano l’analisi e 
l’interpretazione dei dati empirici. Il rischio consiste della distorsione o l’occlusione dei 
motivi per cui i ricercatori selezionano dati rilevanti alla loro ricerca. A causa della parzialità 
insita nelle fonti e tipi di dati che vengono mobilitati online, i ricercatori che lavorano su Big 
Data si trovano spesso a lavorare su campioni scelti non per motivi scientifici ma per motivi 
di pura convenienza – economica, politica o culturale – che perlopiù non vengono 
chiaramente segnalati nelle banche dati, e il cui potenziale di distorsione non viene quindi 
tenuto in conto nell’analisi dei dati stessi. Questa situazione riflette un fenomeno sociale 
molto più ampio, ossia il monopolio crescente di compagnie con grandi risorse finanziarie e 
tecnologiche – Google in particolare – sullo sviluppo di strumenti di gestione e analisi dei 
dati. L’immediata conseguenza è il ruolo sempre più passivo giocato dal resto della società 
nel determinare quali dati contino, per cosa, e come vengono utilizzati.  
Non intendo qui negare che l’avvento dei Big Data abbia portato reale cambiamento nel 
modo in cui si fa ricerca, ma piuttosto contestare l’ottimismo con cui alcuni analisti hanno 
descritto l’impatto di queste tecnologie sulla geografia e l’inclusività della scienza. Gli storici 
Bruno Strasser e Paul Edwards, per esempio, sottolineano come i Big Data abbiano aperto 
opportunità per posti come Singapore e la Cina di sfidare l’egemonia scientifica 
occidentale.39 Io sono più pessimista: vedo gli sviluppi a oriente come il risultato di enormi 
investimenti piuttosto che dell’adozione della tecnologia di per sé, e l’uso dei Big Data come 
un’opportunità di rafforzare ulteriormente il ruolo della ricchezza economica nel determinare 
che tipo di ricerca si ritenga significativa e affidabile. Contrariamente alla visione dei Big e 
Open Data come portatori di democrazia e istigatori di partecipazione sociale nella ricerca, il 
modo in cui la scienza è governata e finanziata non sembra essere sfidato dai Big Data, ma 
anzi la diseguaglianza di potere e visibilità tra diverse nazioni e comunità scientifiche 
continua a crescere. Il divario digitale tra chi non solo ha accesso ai dati ma ha anche la 
capacità di usarli e chi non ce l’ha si sta allargando – portandoci quindi da una situazione di 
digital divide a una situazione di “data divide”. Il che ci porta ad esaminare il prossimo 
problema. 
4. Corruzione: Il Problema dei Dati Disonesti 
Il trionfo di criteri finanziari e opportunistici su quelli scientifici nella scelta di quali dati 
vengono messi online segnala una profonda tensione nel mondo della scienza dato-centrica. 
Specialmente nel settore della ricerca pubblica, esistono sforzi di grande sofisticazione volti a 
stabilire modi per ricontestualizzare i dati, capirne la provenienza e le modalità di gestione, e 
quindi interpretarli in maniera che rifletta le circostanze e i limiti sotto cui sono stati prodotti 
e mobilitati. Proprio grazie al livello di apertura e trasparenza di queste iniziative, che 
contano per esempio i gruppi di lavoro della Research Data Alliance e il lavoro associato alla 
costruzione in corso della European Open Science Cloud, è possibile documentare i mille 
                                               
38 Per esempio in Mayer-Schönberger & Cukier (2013). 
39 Strasser & Edwards 2018. 
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modi ingegnosi con cui chi gestisce banche dati nella sfera pubblica cerca di controbattere i 
rischi delineati finora, e, se non proprio evitarli, perlomeno mitigarli. Rimane però il fatto che 
la stragrande maggioranza dei dati prodotti a scopo di ricerca (senza contare i dati prodotti in 
altri ambiti e poi assorbiti da banche dati in modo da supportare nuove scoperte) sono 
generati in ambito di interesse commerciale e spesso privatizzato.  
Questa tendenza ha due conseguenze di grossa rilevanza per il ruolo dei dati nella ricerca 
scientifica. Per prima cosa, la produzione e il possesso di dati in ogni ambito è stata 
comodificata nel senso marxista del temine. Non solo i dati sono trattati come beni 
commerciali e come tali soggetti alle leggi del libero mercato, ma la compravendita dei dati e 
la crescente consapevolezza del loro fondamentale ruolo nell’economia capitalista hanno 
stimolato enormemente la mobilitazione dei dati attraverso piattaforme digitali.40 Una 
proporzione crescente delle risorse necessarie per collezionare, custodire e analizzare i Big 
Data sono quindi sotto il controllo di enti con interessi primariamente commerciali, sia in 
ambito pubblico (governo) che in quello privato (corporazioni attive nell’ambito della 
ricerca), con sempre meno opportunità date a chi ha meno potere economico e sociale nel 
partecipare alla costruzione di strumenti e strategie di analisi e interpretazione.  In altre 
parole, stiamo assistendo alla costruzione di un’oligarchia (per non dire un monopolio) 
sull’informazione e la produzione della conoscenza, in cui la logica dell’esclusione gioca un 
ruolo più forte della spinta verso l’inclusività associata all’idea di Open Data.  
La seconda conseguenza della privatizzazione dei Big Data è che questa rende più difficile 
l’apertura non solo dei dati stessi, ma soprattutto delle informazioni su come sono stati 
prodotti e gestiti per facilitarne l’interpretazione. La comodificazione dei dati si accompagna 
infatti a un’ambiguità sul loro status come bene pubblico o privato. Prendiamo il caso dei dati 
personali, ossia dati che identificano caratteristiche di un particolare individuo (come per 
esempio nome, indirizzo, numero di conto corrente). Non è raro che corporazioni come 
Facebook, Google e le centinaia di compagnie nate nell’ultimo decennio per agevolare 
l’acquisizione e la vendita di dati per scopi commerciali difendano due idee apparentemente 
opposte allo stesso tempo: l’idea che i dati personali sono in gran parte beni pubblici in 
quanto facilmente accessibili (come per esempio il nostro nome, cognome e indirizzo), e che 
quindi sono riutilizzabili per qualsiasi scopo una volta che le persone in questione hanno dato 
il loro assenso; e l’idea che i dati personali sono, se non necessariamente privati, almeno 
privatizzabili, e quindi soggetti a essere venduti e comprati come ogni altro prodotto. 
Nonostante la contraddizione, l’intero modello finanziario di queste compagnie si basa 
sull’acquisizione e il riuso dei dati personali di milioni di persone in tutto il mondo in modi 
che eludono il più possibile le regolamentazioni vigenti nelle nazioni in cui questi utenti 
risiedono. La confusione regnante su cosa voglia dire “possedere” i dati è ampiamente e 
regolarmente sfruttata per incoraggiare i cittadini a concedere i diritti sull’uso dei propri dati 
a una quantità crescente di compagnie, spesso sulla base di accesso a servizi che agevolano la 
loro vita di tutti i giorni (come informazioni sul traffico, il cinema più vicino e le previsioni 
del tempo per il fine settimana), ma senza consapevolezza dei modi in cui questi dati possono 
essere riutilizzati e venduti come merce sul libero mercato. 
Il fatto che questa compravendita dei dati – e specialmente dei dati personali – può avere 
conseguenze pesanti per individui e comunità sta fortunatamente diventando sempre più 
chiaro anche a chi non è direttamente coinvolto in questo tipo di lavoro. Uno dei modi più 
                                               
40 Per un’analisi di questo fenomeno e di come si e’ evoluto negli ultimi anni, si vedano per 
esempio Thrift (2005), Beer (2016) e Srnicek (2017).  
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eclatanti di diffondere il messaggio è l’introduzione di iniziative volte a regolamentare il 
traffico di dati e gli usi a cui possono essere sottoposti. L’esempio più eclatante e progressista 
di questo tipo di regolamentazione è la legislazione per la protezione dei dati personali 
(General Data Protection Regulation, o GDPR) varata nel 2018 dalla Commissione Europea, 
il cui intento è precisamente quello di proteggere i cittadini dall’abuso dei loro dati, 
problematizzarne la compravendita e il riuso, e istigare forme più sofisticate di archiviazione 
e mobilitazione dei dati stessi.41 La GDPR segue sulla scia di numerosi rapporti preparati da 
istituzioni come l’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) e le 
Nazioni Unite , che da tempo consigliano l’introduzione di regolamentazioni di questo 
genere, nonché di misure per favorire il dibatto e l’educazione pubblica sulle conseguenze 
dell’uso di tecnologie e metriche di sorveglianza sempre più sofisticate da parte di enti sia 
pubblici che privati. 
Quello che è forse meno evidente e discusso nella sfera pubblica è quanto sia la 
privatizzazione dei dati che la regolamentazione dei loro viaggi abbiano implicazioni molto 
serie per il mondo della ricerca e per la conoscenza che viene prodotta. Prima tra tutte, queste 
forme di controllo e mobilitazione si traducono in un ulteriore modo di selezionare quali dati 
vengono mobilitati in maniera aperta e trasparente. Le corporazioni di solito rilasciano dati 
che ritengono di minor valore commerciale, e per la cui interpretazione ritengono di aver 
bisogno di aiuto dal settore pubblico. Questo introduce un’ulteriore distorsione delle fonti e i 
tipi di dati accessibili online, con dati più dispendiosi e complessi – ma anche potenzialmente 
più interessanti e fruttuosi come fonti di conoscenza – tenuti all’interno degli archivi di chi li 
produce, al riparo da sguardi indiscreti e dalla possibilità di riuso per altri scopi. Anche i 
modi in cui i cittadini – inclusi i ricercatori – vengono incoraggiati ad interagire con le 
banche dati e i siti di interpretazione dei dati vengono radicalmente ristretti a forme di 
partecipazione che generano ulteriore valore commerciale, come per esempio la valutazione 
di applicazioni digitali (“rate your app”!) che vengono usati per migliorare i prodotti – e 
quindi il rendimento economico – dei prodotti sviluppati sulla base dei dati. Vari sociologi 
hanno recentemente descritto questo tipo di partecipazione sociale come una forma di 
sfruttamento o comunque di lavoro non retribuito, un fenomeno che gli economisti 
descrivono come parte essenziale della sharing economy.42 
Queste modalità di sfruttamento dei dati – e di chi li produce e/o fornisce – rappresentano una 
spinta verso la valorizzazione del valore economico dei dati a scapito di quello scientifico. 
Come discusso nell’introduzione di questo libro, i dati hanno sempre tanti tipi di valore che 
vanno da quello scientifico a quello affettivo, commerciale, politico e culturale. Per esempio, 
Niccolò Tempini ha mostrato come i dati personali estratti da social media come Twitter e 
usati per produrre conoscenza medica siano necessariamente valutati sia come elementi 
scientifici che come prodotti commerciali, informazioni costitutive del senso di identità degli 
individui e elementi la cui condivisione è alla base della formazione di gruppi sociali.43 
Questi modi di valorizzare i dati non sono necessariamente in conflitto l’uno con l’altro, ma 
tensioni e divergenze emergono spesso e hanno un impatto decisivo su come i dati viaggiano 
e vengono interpretati. Nel caso della compravendita di dati personali tra compagnie che si 
occupano di analisi, il valore dei dati come prodotto commerciale – che include la 
valutazione della velocità e l’efficienza con cui l’accesso a certi tipi di dati può aiutare a 
                                               
41 Per dettagli sulla GDPR e come funziona, si veda il recente libro di Curioni (2017). 
42 Sullo sfruttamento insito nell’uso dei Big Data, si veda Prainsack (2017), Prainsack & 
Buyx (2017) e Srnicek (2017).  
43 Tempini 2017; si vedano anche Harris et al. (2016) e Leonelli (2016a). 
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generare nuovi prodotti – ha spesso priorità su questioni scientifiche come per esempio la 
rappresentatività, l’affidabilità e il conservatismo dei dati e dei metodi usati per analizzarli. In 
molti casi, questo può risultare in decisioni scientificamente problematiche o anche solo 
disinteressate a investigare le conseguenze delle assunzioni e delle procedure utilizzate – una 
mancanza di interesse che si traduce facilmente in ignoranza sulle discriminazioni, 
ineguaglianze e potenziali errori nei dati che vengono presi in considerazione. Questo tipo di 
ignoranza è altamente strategica e economicamente produttiva, visto che permette l’uso dei 
dati senza doversi fare scrupoli sulle potenziali implicazioni scientifiche e sociali. In questo 
scenario, il giudizio sulla qualità dei dati si riduce a un giudizio sulla loro utilità per produrre 
l’analisi o previsione richiesta dal cliente nel corto termine. Non ci sono incentivi, in questo 
sistema, che incoraggino la considerazione delle implicazioni di questo tipo di analisi sul 
lungo termine.    
Il rischio è dunque che la comodificazione dei dati si accompagni a una crescente separazione 
dei dati stessi dal proprio contesto, senza alcuna possibilità di ricontestualizzazione. 
L’interesse nella storia dei viaggi dei dati, la pluralità del loro valore affettivo o scientifico, e 
il riconsiderarne la provenienza nel lungo termine scompare, e viene sostituito dalla 
fossilizzazione crescente del valore economico dei dati – in un processo parallelo a quello 
che Marx ha notoriamente descritto come “alienazione”. E’ chiaro come questo tipo di 
valorizzazione dei dati apra la strada alla produzione, gestione e analisi di dati per scopi 
disonesti e tendenziosi. E qui torniamo alla questione della post-verità menzionata 
nell’introduzione di questo libro. In situazioni in cui il valore commerciale attribuito ai dati 
supera di gran lunga l’interesse nel loro valore scientifico, è perfettamente possibile 
abbandonare completamente la ricerca di dati veritieri, corretti e la cui manipolazione 
provvede una rappresentazione affidabile della realtà. Proliferano così procedure di 
fabbricazione di dati con il solo scopo di fornire credibilità a posizioni e ipotesi prestabilite e 
convenienti dal punto di vista politico, commerciale o sociale. In questi casi, la produzione 
dei dati non può avere l’esito di modificare quello in cui già si crede, perché gli unici dati che 
contano sono quelli che possono essere usati per sostenere e rafforzare opinioni già presenti, 
o per migliorare prodotti già pianificati irrispettivamente dal loro valore scientifico e sociale.  
Lo scandalo scoppiato nel 2018 intorno all’acquisizione e uso di dati personali da Facebook 
per scopi politici è un’ottima illustrazione di questo meccanismo all’opera. In questo caso, 
ricercatori impiegati dall’istituto privato Cambridge Analytica sono stati pagati da varie entità 
politiche, inclusa la campagna a favore dell’uscita del Regno Unito dall’Unione Europea nel 
referendum del 2016, per analizzare i dati personali presenti su Facebook con lo scopo di 
generare metodi efficaci di persuasione grazie ai quali cittadini individuati come 
“vulnerabili” potessero venire bombardati da messaggi che li incitavano a votare per un 
determinato esito. La veridicità dei dati stessi viene così giudicata puramente in funzione 
dell’efficacia dell’intervento sociale e politico che la compagnia è pagata per fare. Dati 
giudicati irrilevanti o che non si accordano a queste preferenze vengono eliminati dall’analisi, 
e una volta individuati i segmenti della popolazione su cui intervenire, rimane poco interesse 
ad esplorare potenziali contraddizioni o problemi nei dati stessi (o a confrontarli con altre 
fonti di informazione) – generando così una conoscenza parziale, inaffidabile e corrotta. In 
casi come questo, la preferenza nel valutare il valore dei dati su base commerciale è in netto 
contrasto con la funzione principale dei dati, che è epistemica. Se questo non viene tenuto in 
conto quando si producono, disseminano e analizzano dati, si rischia non solo la completa 
commercializzazione della ricerca ma soprattutto la produzione di interpretazioni plasmate 
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dagli interessi e gli scopi di specifiche entità – che queste siano grosse corporazioni o 
specifici gruppi di individui – in maniera impossibile da contestare.44 
5. Danno Sociale: Il Problema dei Dati Sensibili 
Il caso di Cambridge Analytica esemplifica anche un altro problema, lasciato per ultimo 
perché pervade non solo tutti gli altri problemi analizzati finora, ma anche il ruolo sociale 
della ricerca in maniera più generale. Questo è il problema dei dati sensibili, ossia dati che 
possono essere usati per rappresentare caratteristiche di individui o gruppi di persone. 
L’analisi sempre più sofisticata di questi dati, e l’opportunità di relazionarli tra di loro offerta 
dai Big Data, aprono la porta a una comprensione sempre migliore delle esigenze reali dei 
cittadini, e quindi a decisioni politiche, sociali e ambientali meglio informate e più efficienti. 
Allo stesso tempo, una gestione sbagliata di questi dati, o l’adozione di metodi o scopi di 
ricerca problematici dal punto di vista etico e sociale, possono facilmente generare enormi 
danni alle persone coinvolte – rendendole per esempio vulnerabili a sorveglianza e 
manipolazione da parte di malintenzionati, oppure generando conoscenza inaffidabile o 
parziale su di loro, che viene poi usata da servizi sociali, commerciali, medici o assicurativi 
per stabilire che tipo di assistenza dare e a che condizioni.  
Viste le promesse di innovazione sociale e tecnologica fatte in relazione all’uso dei Big Data, 
che variano dalle auto senza pilota a modi di ottimizzare il consumo di energia, è facile 
sottovalutare la gravità e varietà dei problemi causati da una gestione dei dati immorale e 
poco attenta alle implicazioni sociali del loro uso. Leggi come la GDPR e varie altre 
regolamentazioni rivolte alla protezione dei dati tendono a concentrarsi sui diritti degli 
individui, segnalando come l’efficienza con cui tipi di dati diversi vengono relazionati tra di 
loro può generare rischi considerevoli per singoli cittadini. Questo è sicuramente vero, 
specialmente vista la diseguaglianza, corruzione e inaffidabilità insita in alcuni dei sistemi 
usati al momento per produrre, mobilitare e interpretare i Big Data. Ma quello che è forse 
ancora più preoccupante, e meno discusso in ambito pubblico, è il rischio posto dall’uso di 
Big Data per gruppi di cittadini. La considerazione di potenziali danni alla collettività invece 
che all’individuo è importantissima, perché consente di estendere notevolmente l’insieme dei 
dati definiti come sensibili. Questioni etiche e sociali non emergono solo in relazione a dati 
personali, ma anche a dati che documentano le caratteristiche di una particolare località e 
forniscono quindi indicazioni che possono essere usate per giustificare interventi di vario 
tipo, che a loro volta posso avere effetti positivi o negativi sui residenti. Dati sulla salute, la 
distribuzione demografica e l’uso dei trasporti fatto dagli abitanti di un determinato quartiere, 
per esempio, possono essere usati per giustificare la costruzione di un parco o l’approvazione 
di un nuovo blocco di edifici. Visti in quest’ottica, dati sul clima, l’ambiente e la biodiversità 
presente in una certa area geografica, pur senza identificare un determinato individuo, 
possono avere conseguenze significative per le comunità umane che in quell’area risiedono – 
il che ne fa dati sensibili. E proprio questa caratteristica – la rilevanza di questi tipi di dati 
nella produzione di conoscenza sulle abitudini e le preferenze delle persone – ne sottolinea 
sia il potenziale che i rischi.  
Uno dei progetti in cui sono stata coinvolta recentemente è un tentativo (tipico nell’ambito 
della ricerca sui Big Data) di relazionare dati medici con dati climatici e dati estratti da social 
media come Twitter, per capire quanto l’incidenza di asma e altre malattie respiratorie 
                                               
44 Leonelli (2016a); Ebeling (2016); Sunder Rajan 2017; Murphy 2017. 
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stagionali, segnalata da persone che si lamentano dei loro sintomi su Twitter, sia associata a 
particolari condizioni climatiche. L’uso di dati estratti da Twitter (come per esempio “oggi 
non riesco proprio a respirare” e “sarebbe stato un bel giro in bici se non fosse stato per il 
maledetto polline!”) è particolarmente produttivo per questo tipo di ricerca a causa della 
mancanza di dati che documentino tipi meno violenti di asma – a sua volta dovuta all’alto 
numero di situazioni in cui i pazienti si sentono male ma non vanno necessariamente dal 
dottore, e quindi non lasciano traccia del loro malessere negli archivi medici. Questi dati sono 
usati per generare proiezioni su quando e dove la gente comincia a soffrire di asma, che 
vengono poi testate confrontandole con dati medici su quando e dove occorrono casi più 
gravi, sul livello di spesa pubblica in ogni ospedale legata a malattie respiratorie e sul tipo di 
vegetazione a cui i cittadini di quelle regioni sono esposti (per verificare che tipo di polline o 
erba è presente e associato ai vari focolai). Questo insieme di Big Data permette così di 
generare spiegazioni della frequenza e le caratteristiche di epidemie di asma e la loro 
associazione al microclima e della flora locale, con l’obbiettivo di aiutare la sanità pubblica a 
gestire gli ospedali e decidere quante risorse investire nella cura dell’asma in regioni diverse, 
e quando e quanto rafforzare o diminuire queste risorse nel corso dell’anno.   
Il progetto è un ottimo esempio delle grandi opportunità offerte dai Big e Open Data: una 
conoscenza dettagliata delle condizioni in cui l’asma emerge, che possono sicuramente 
aiutare studi medici dediti alla prevenzione e alla cura delle malattie respiratorie; e una base 
fattuale per organizzare e motivare interventi statali e scelte su come equipaggiare gli 
ospedali nel futuro. Questi sono universalmente visti come vantaggi volti al bene pubblico. 
Eppure, anche in questo tipo di ricerca troviamo rischi considerevoli associati alla selezione, 
gestione e potenziale interpretazione dei dati. La scelta di usare Twitter, per esempio, è 
condizionata fortemente dal fatto che questo è uno dei pochi social media che permette (in 
maniera limitata) il riutilizzo dei suoi dati per scopi di ricerca – mentre Facebook e Instagram 
chiedono un sacco di soldi per rilasciare dati sui loro utenti, e sono quindi più difficili da 
usare per un progetto di ricerca finanziato da modesti fondi pubblici. Purtroppo Twitter è 
anche una piattaforma con utenti di tipo abbastanza specifico: la maggior parte è tra i 
venticinque e i quarantacinque anni, residente in città piuttosto che in campagna, di classe 
medio-alta e con un bagaglio culturale più alto rispetto alla media della popolazione. I dati 
estratti da Twitter tendono quindi a rappresentare malamente gruppi residenti in zone rurali e 
con meno accesso alla sanità pubblica, che però sono quelli più esposti ai cambiamenti 
stagionali associati all’asma (come la stagione del polline e del taglio dell’erba nei campi). 
Il mio ruolo nel progetto è proprio quello di analizzare le potenziali conseguenze di questa 
parzialità e individuare modi in cui i ricercatori possano tenerne conto nel corso della loro 
ricerca e nelle forme di conoscenza che finiscono per produrre. In questo caso, l’esigenza di 
tenere conto delle implicazioni sociali della natura dei dati sensibili usati nel progetto ha 
creato l’esigenza di fare ricerca supplementare sugli utenti di Twitter e sulla loro 
distribuzione sul territorio rispetto al resto della popolazione, il che aiuta a quantificare i 
limiti di questi dati nel rappresentare la popolazione nella sua interezza; e interrogarsi a ogni 
passo sui modi in cui lo specifico campione fornito dai dati Twitter si relaziona a parti della 
popolazione che ne sono escluse. Queste considerazioni prendono tempo e possono essere 
interpretate come un rallentamento indebito dei processi di ricerca. Possono anche essere 
interpretate come un indebolimento dei risultati acquisiti, specialmente da parte del governo 
che preferisce ricevere risposte chiare ai propri quesiti, invece che risposte temperate da 
ammonimenti sulle limitazioni della conoscenza ottenuta e la potenziale discriminazione 
insita nei dati. I ricercatori nel progetto avrebbero certo più successo mediatico e finanziario 
se proponessero una soluzione facile, veloce e non ambigua per prevedere l’insorgere di 
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un’epidemia tramite l’analisi automatica di Big Data, senza stare a preoccuparsi delle 
possibili eccezioni o del potere discriminatorio di un tale strumento per coloro che non sono 
rappresentati nei dati che lo alimentano. L’onestà con cui i ricercatori nel progetto segnalano 
i limiti delle loro proiezioni – ed i modi in cui devono essere temperate e corrette a seconda 
della situazione – è invece altamente preferibile dal punto di vista scientifico e sociale, 
proprio perché la conoscenza così prodotta segnala in maniera esplicita le condizioni in cui 
può essere ritenuta affidabile.  
Il problema di come utilizzare i dati sensibili è dunque un problema sia epistemico che etico, 
in cui non è possibile distinguere criteri usati per produrre conoscenza affidabile da quelli 
usati per assicurarsi che i metodi usati non rinforzino discriminazioni sociali ingiuste e 
arbitrarie. La mancanza di una netta separazione tra condotta scientificamente e eticamente 
corretta è particolarmente rilevante nel caso dei Big Data. La riflessione sulle conseguenze 
sociali dell’utilizzo di dati vecchi, parziali, inaffidabili e corrotti è sempre inesorabilmente 
legata a una valutazione del valore etico delle scelte fatte nella selezione, gestione e 
interpretazione dei dati. In questo senso, non solo il valore scientifico e quello etico dei dati 
non sono necessariamente in conflitto, ma sono tipicamente associati l’uno all’altro. Questo 
non è sempre riconosciuto dagli scienziati stessi, la cui fretta di raggiungere risultati – dovuta 
all’immensa pressione esercitata da università e sponsors - li rende restii a prendersi il tempo 
di valutare le eventuali conseguenze sociali dell’uso di certi dati. Anche nel caso del progetto 
sull’asma appena descritto, l’attitudine degli scienziati coinvolti potrebbe essere descritta 
come schizofrenica: da una parte sono genuinamente contenti di lavorare con un filosofo e 
molto interessati a produrre previsioni accurate e affidabili dal punto di vista sia scientifico 
che sociale; dall’altra sono frustrati dal fatto che gestire i dati in maniera etica – per esempio 
indagando esattamente che fonti di dati eravamo autorizzati a usare, che tipo di 
discriminazione potevano contenere e come potevano essere resi visibili a altri interessati a 
replicare la nostra ricerca – prende tempo e sforzo, e quindi inevitabilmente prolunga il 
processo di ricerca e ne rende i risultati meno sensazionali.  
Questa schizofrenia è purtroppo familiare e ben comprensibile a qualsiasi ricercatore, visto il 
modo in cui la ricerca accademica è finanziata e valutata in molti paesi europei, primo tra 
tutti il Regno Unito ma anche, in maniera crescente, l’Italia. Specialmente viste le aspettative 
generate dai profeti del “riuso facile” dei dati, i finanziatori di ricerca fatta sui Big Data si 
aspettano risultati velocissimi e di grande impatto economico, senza spesso tenere conto del 
tempo e della fatica necessari a curare e indagare i dati in modo da verificarne l’affidabilità, 
la rappresentatività e l’impatto sociale.45 I meccanismi di reputazione tipicamente 
riconosciuti nel mondo scientifico non aiutano questa situazione, in quanto la credibilità e la 
visibilità dei ricercatori è spesso associata alla quantità di pubblicazioni prodotte e alla natura 
sensazionalistica delle loro dichiarazioni, che attrae l’attenzione dei giornali e dei 
finanziatori. Il potenziale di corruzione e l’incentivo a lasciarsi indietro ogni scrupolo morale 
è dunque continuamente presente, anche se in forme diverse, sia per la ricerca condotta in 
ambito privato che per quella condotta in ambito pubblico – ed è facile vedere come questo si 
scontri con l’ambizione di produrre basi solide, affidabili e socialmente accettabili per la 
conoscenza. 
                                               
45 Per un’esame approfondito degli incentivi all’opera nel mondo accademico di ricercar su 
Big e Open Data, si veda il rapporto che ho scritto per l’Unione Europea nel 2017 (European 
Commission 2017).  
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L’Etica Come Parte Integrante della Scienza 
Questa è la situazione in cui studiosi di quella che il filosofo Luciano Floridi chiama 
l’infosfera – ossia il modo in cui l’introduzione di tecnologie digitali sta cambiando il mondo 
– avvertono del potenziale distruttivo dell’uso dei Big Data, e dell’urgente bisogno di 
focalizzare sforzi di gestione e uso dei dati in maniera attiva e riflessiva verso il 
miglioramento della condizione umana.46 Nelle parole di Floridi, “le ICT dischiudono grandi 
opportunità, le quali, però, implicano l’enorme responsabilità intellettuale di comprendere tali 
tecnologie e sfruttarle nel modo più appropriato”.47 A questi avvertimenti si deve aggiungere 
un elemento importante specialmente in ambito di uso dei dati per scopi di ricerca: è 
essenziale che questioni etiche e sociali siano viste come parte integrante delle esigenze 
tecniche e scientifiche associate alla gestione e analisi dei dati. La gestione etica dei dati non 
si ottiene solamente tramite la regolamentazione della compravendita della ricerca e della 
gestione dei dati privati, che pure è un enorme passo avanti come dimostrato dalla GDPR, né 
con l’introduzione di controlli sulla ricerca che viene finanziata, per quanto anche questi 
siano importanti. Per garantire che l’uso dei Big Data sia il più scientificamente e socialmente 
avanzato possibile, è necessario andare oltre la concezione dell’etica come qualcosa di 
esterno e estraneo alla ricerca, che si occupa dei presupposti e delle conseguenze della 
scienza ma non dei contenuti. Questioni e implicazioni etiche devono invece essere sollevate 
ad ogni passo della ricerca fatta sui Big Data, diventando quindi una componente 
fondamentale dell’educazione e operato di coloro che si curano dei dati e dei metodi usati per 
visualizzarli e analizzarli.48 Giudizi e scelte etiche si celano in ogni aspetto della gestione dei 
dati, incluse scelte che a prima vista sembrano puramente tecniche e quindi neutrali dal punto 
di vista sociale.  
Questo diventa particolarmente evidente in contesti di ricerca lontani da obbiettivi di valore 
pubblico e collettivo, che invece seguono obbiettivi determinati da governi per guadagno 
politico a corto termine, da corporazioni con grandi interessi finanziari o da metodi di 
valutazione scientifica incentrati sulla quantità invece che sulla qualità dei risultati. Ma non 
solo: anche ricerca fatta nel nome del bene pubblico può essere problematica quando non si 
ferma a valutare cosa esattamente il “bene pubblico” voglia dire e per chi, e quali siano le 
conseguenze più ampie dell’elaborare certi tipi di analisi di Big Data analisi. Uno dei 
problemi più grossi in questo ambito, e più difficili da controllare e gestire, è quello del 
cosiddetto “duplice uso”: ossia il fatto che una tecnologia sviluppata con buone intenzioni 
possa sempre anche essere sfruttata in modi eticamente problematici (come per esempio nel 
caso dell’estrazione di dati personali da Twitter, che possono essere usati per migliorare la 
vita di gruppi e individui, ma anche per sorvegliarne il comportamento e maturare sistemi di 
sorveglianza e assicurazione sempre più predatori e strumentali).49 Questo non è un 
fenomeno limitato ai Big Data: tutte le tecnologie sono soggette allo stesso problema, visto 
che non è mai possibile controllare come un certo strumento viene usato una volta che è stato 
prodotto e distribuito. Il fatto che tecnologie come algoritmi e banche dati abbiamo sempre 
                                               
46 Floridi (2017). Si veda anche il rapporto su Data Governance preparato dalla Royal Society 
& British Academy nel 2017.  
47 Floridi (2017). 
48 Leonelli (2016b).  
49 Rappert & Selgelid (2013).  
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un potenziale duplice uso è quindi ovvio, una situazione che rende le aspettative 
trionfalmente positive associate all’uso dei Big e Open Data ancora più assurde. 
Certo, i Big e Open Data hanno il potenziale di rafforzare la partecipazione nella ricerca, 
l’avanzamento della conoscenza e l’efficienza dei processi investigativi: ma per le stesse 
ragioni, hanno anche il potenziale di compromettere – o addirittura di sabotare – la qualità e 
l’affidabilità della conoscenza prodotta con metodi scientifici, danneggiando così 
irreparabilmente la percezione sociale del valore della scienza. In questo contesto è vitale 
trovare modi di gestire i dati così da incoraggiare il rispetto dei diritti e della dignità umana 
sia a livello individuale che a livello collettivo.50  L’integrazione dei Big Data esemplifica il 
legame indissolubile tra problemi tecnici, come quelli di custodire i dati in maniera sicura e 
verificarne la validità, e problemi etici, come quelli di stabilire il potenziale impatto dell’uso 
di Big Data su individui e comunità.51 La gestione della confidenzialità e della sicurezza dei 
dati è critica per lo studio e il trattamento dei soggetti della ricerca e il modo in cui i dati sono 
relazionati tra di loro.52   
                                               
50 Vayena & Tasioulas 2016.  
51 Dove et al. 2016; Mittelstadt & Floridi 2016; Leonelli 2016b.  
52 Tempini & Leonelli 2018.  
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Capitolo 3. Come Evitare il Peggio: L’Approccio Relazionale all’Epistemologia dei 
Big Data 
Alla base di questo libro è il tentativo di capire cosa voglia dire produrre conoscenza che ha 
basi empiriche al giorno d’oggi, e in che modo la scienza continui a rapportarsi e distinguersi 
da altre forme di conoscenza che non si basano sullo studio empirico della natura. 
Immancabilmente, questo comporta l’acquisizione di strumenti per capire il ruolo che i dati 
giocano nell’ispirare, correggere, confermare o smentire le nostre intuizioni, e cosa questo 
comporta per il processo di estrazione di conoscenza dai dati. A sua volta, una chiara 
epistemologia dei dati – Big, Open o meno – è un elemento fondamentale allo sviluppo di 
strategie per ottimizzare i processi di ricerca data-centrici, e renderli il più robusti possibile 
nei confronti dei cinque problemi fondamentali che abbiamo discusso nel capitolo 
precedente. Questo capitolo offre quindi una visione dell’epistemologia dei dati – un quadro 
filosofico su cosa essi siano, come forniscono informazioni e come sono usati per creare 
conoscenza – che aiuta ad individuare e comprendere meglio le fonti di precarietà insite nel 
trattamento contemporaneo dei Big Data. Il prossimo capitolo mostrerà poi come questa base 
filosofica serva come punto di partenza per proporre modalità di intervento sulla produzione, 
gestione e analisi dei Big Data volte a mitigare i rischi posti da conservatismo, inaffidabilità, 
mistificazione, corruzione e danno sociale descritti nel capitolo precedente. 
Visioni Contrastanti del Ruolo dei Dati nei Processi di Ricerca  
Finora ho affrontato la questione di cosa sono i Big Data, ma non ho discusso nel dettaglio 
cosa siano i dati in senso più generale, preferendo partire da una discussione dei problemi 
legati alla gestione e l’utilizzo dei Big Data come fonte di conoscenza. Ora voglio dimostrare 
come molti dei problemi osservati nel trattamento dei Big Data siano dovuti almeno in parte a 
una concettualizzazione ben radicata ma profondamente sbagliata dei dati e del modo in cui 
essi contribuiscono alla produzione di conoscenza – una posizione filosofica che è spesso 
presa in maniera inconsapevole e implicita, e che chiamo la “visione rappresentativa” dei 
dati. 
Secondo questo approccio, i dati consistono in rappresentazioni affidabili della realtà che 
vengono prodotte attraverso l’interazione tra l’uomo e il mondo. Le interazioni tramite cui i 
dati sono generati possono avvenire in qualsiasi situazione sociale, che questa avvenga o no 
per scopi di ricerca. Esempi variano dalla biologa che misura la circonferenza di una cellula 
in laboratorio, annotando poi il risultato in un file Excel, al maestro che conta il numero di 
alunni nella sua classe e lo scrive sul registro. Quello che conta come dato in queste 
interazioni sono gli oggetti creati nel processo di descrizione e misurazione del mondo: questi 
oggetti, che possono essere digitali (il file Excel) quanto concreti (il registro di classe), 
costituiscono una traccia della realtà che fornisce il punto di partenza necessario per studiarla 
e trarne nuove forme di conoscenza. Questo è il motivo per cui i dati formano una legittima 
base per il nostro sapere empirico: la produzione dei dati è equivalente alla “cattura” di 
caratteristiche del mondo in modi che le rendono soggette allo studio sistematico. Secondo la 
visione rappresentativa i dati sono dunque oggetti dal contenuto fisso e immutabile, il cui 
significato come rappresentazioni della realtà va investigato e progressivamente rivelato 
tramite l’utilizzo corretto di metodi scientifici. I dati generati dallo studio della forma delle 
cellule sono esaminati per migliorare la conoscenza della fisiologia e struttura 
dell’organismo. I dati creati nel contare gli alunni di una classe possono essere aggregati con 
altri dati simili raccolti in altre classi e altre scuole, generando così una base empirica per 
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valutare la densità degli alunni relativa al territorio e la frequenza con cui vengono a scuola – 
e così produrre conoscenza delle caratteristiche e i limiti delle strutture scolastiche 
attualmente in uso. 
Nella visione rappresentativa, i dati sono quindi il ponte tramite cui possiamo accedere al 
mondo in maniera sistematica, contestabile e riproducibile da altri. Questa funzione è spesso 
presentata in opposizione alla conoscenza che deriviamo dalla percezione dei nostri sensi che 
ci è fondamentale nella vita di tutti i giorni, ma che può rivelarsi illusoria e traditrice – come 
quando apro gli occhi in una stanza buia e non so più distinguere se sia la mia vista a non 
funzionare o se sia andata via l’elettricità. Come discusso nelle opere di innumerevoli filosofi 
sia nella tradizione analitica (Locke) che in quella continentale (Kant), la conoscenza 
acquisita tramite la nostra percezione non è verificabile in maniera oggettiva, perché dipende 
dal nostro punto di vista e dalle nostre capacità cognitive e sensoriali. I dati sono 
concettualizzati come un’alternativa a questo potenziale solipsismo: ossia come oggetti 
pubblici che possono essere scambiati, discussi e criticati da chiunque e il cui significato non 
dipende dalla percezione di un unico individuo. In questa interpretazione, i dati formano una 
base oggettiva per l’acquisizione di conoscenza, ed è questa oggettività – la possibilità di 
derivare il sapere dall’esperienza umana uscendo però dai confini della percezione soggettiva 
– che rende la conoscenza propriamente empirica. 
Figura 5. La produzione di conoscenza secondo la visione rappresentativa dei dati 
(copyright Sabina Leonelli, realizzazione Michel Durinx). 
 
Di primo acchito, questa posizione può sembrare inoppugnabile. Pensare ai dati come 
rappresentazioni oggettive (di parti) della realtà sembra essere indispensabile alla credibilità 
della scienza e all’esistenza stessa dell’empirismo come alternativa alla conoscenza 
puramente teorica e razionalista. Secondo la visione rappresentativa dei dati, i metodi e i 
risultati scientifici sono superiori ad altre forme di studio della realtà in quanto capaci di 
investigare il mondo in maniera fedele e accurata. Se gli esperti riescono a creare 
rappresentazioni credibili del reale nei loro studi, per esempio pianificando esperimenti 
intelligenti, la conoscenza che se ne deriva diventa automaticamente affidabile. Seguendo la 
stessa logica, la retorica tipicamente legata ai Big Data è quella di accumulazione del sapere 
in maniera induttiva: l’accumulo di dati ottenuti tramite metodi affidabili genera una 
montagna di fatti pronti all’analisi, e più fatti si producono e legano tra di loro, più 
conoscenza se ne può derivare.   
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Eppure, l’analisi delle condizioni in cui i Big Data vengono concretamente usati rivela 
parecchi problemi nella visione rappresentativa del ruolo dei dati nella ricerca.53 Prima di 
tutto, è chiaro che non tutti (ricercatori o meno) hanno gli strumenti e le conoscenze necessari 
per trarre significato dai dati, specialmente quelli prodotti da laboratori e metodi specializzati 
come nel caso di molti dati scientifici. I dati non parlano mai da soli, e tipi di dati diversi 
necessitano di preparazione e strumenti di analisi differenti per poter essere interpretati. Il 
modo in cui i dati vengono interpretati dipende quindi almeno in parte dal tipo di abilità e 
conoscenze in possesso di chi li studia.54 Di per sé questo non è necessariamente un problema 
per la visione rappresentativa dei dati, i cui sostenitori possono semplicemente rispondere che 
ci sono modi corretti e scorretti di interpretare il modo in cui i dati rappresentano la realtà e 
che chi si prende la responsabilità di analizzarli deve possedere capacità adeguate a farlo in 
maniera corretta. Ma cosa conta come un’interpretazione “corretta” nel contesto dei Big e 
Open Data, in cui i dati vengono mobilitati e riutilizzati in mille maniere e per scopi diversi? 
Il fatto che non ci sia solo una interpretazione possibile di un insieme di dati è estremamente 
difficile da giustificare all’interno della visione rappresentativa. Come già notato nel capitolo 
precedente, è proprio la possibilità di usare metodi, capacità e criteri interpretativi diversi che 
rende la mobilitazione e l’aggregazione di Big e Open Data così produttiva e potenzialmente 
rivoluzionaria. L’insistenza sull’utilità di ricontestualizzare i dati in contesti diversi, e darne 
quindi interpretazioni divergenti ma egualmente valide, dimostra che l’analisi dei dati non è 
un processo puramente oggettivo in cui il significato dei dati viene progressivamente rivelato. 
I dati possono essere usati per rappresentare molti aspetti diversi della realtà e la validità di 
ognuna di queste interpretazioni dipende dalle circostanze specifiche del processo di analisi, 
incluse l’abilità di manipolazione e presupposizioni teoriche che permettono a persone e/o 
algoritmi di organizzare e visualizzare i dati in modo da corroborare una certa 
concettualizzazione del reale. In altre parole, l’interpretazione dei dati è continuamente 
mediata dal punto di vista e dalle capacità di cui li usa. La concettualizzazione dei dati come 
oggetti dal significato fisso e indipendente dal contesto non si accorda con questa 
osservazione fondamentale, e anzi genera aspettative sbagliate sul modo in cui i dati 
forniscono informazioni sul mondo. A causa dell’approccio rappresentativo, molti vedono i 
dati come fatti incontestabili e privi di aspetti teorici e soggettivi – un presupposto che non 
tiene conto della storia dei dati e della loro provenienza, né delle circostanze concettuali, 
materiali e sociali in cui possono essere interpretati. 
Un secondo problema della visione rappresentativa dei dati consiste nello spiegare come mai 
la gestione dei dati ha un tale peso sul modo in cui vengono interpretati. Come abbiamo visto, 
la presentazione dei dati, il modo in cui vengono identificati, selezionati e inclusi (o esclusi) 
nelle banche dati, e le informazioni dati agli utenti per aiutarne la ricontestualizzazione sono 
fondamentali alla produzione di conoscenza e ne condizionano fortemente i contenuti. Non 
solo: l’analisi di come i dati viaggiano da un contesto all’altro rivela che le aspettative e le 
capacità di chi manipola e mobilita i dati determina non solo il modo in cui vengono trattati, 
                                               
53 Anche Floridi ha una visione critica della concettualizzazione dei dati come oggetti dal 
contenuto semantico fisso e indipendente dal contesto. La sua alternativa alla visione 
rappresentativa, che è compatibile e parallela al mio approccio ma non focalizzata in maniera 
specifica sul mondo della ricerca, è incentrata sullo studio del concetto di informazione 
(Floridi 2017).  
54 de Regt 2017; de Regt et al. 2009. 
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ma anche quel che viene visto come “dato” stesso e il formato in cui è disponibile – il che a 
sua volta ne influenza la trattabilità e la potenziale interpretazione. 
Prendiamo per esempio il caso di osservazioni botaniche fatte per divertimento e in seguito 
usate come dati. Fare fotografie e annotare osservazioni sulle piante incontrate lungo il 
cammino è un passatempo preferito per tante persone, che spesso scelgono di custodire gli 
oggetti così ottenuti per puro piacere personale – per esempio in quaderni e annotazioni 
tenute a casa e mostrate a amici e parenti in occasioni speciali. Difficilmente chi ha questo 
hobby segue metodi standardizzati per generare le proprie foto e note scritte: come 
ampiamente documentato nella storia delle scienze delle piante, e nonostante il successo di 
classificazioni tassonomiche come quella di Linneo, ognuno tende a costruire il proprio 
sistema di osservazione a seconda delle proprie preferenze estetiche, concettuali e affettive, e 
dei propri limiti fisici e pratici (una donna di ottant’anni non scala alberi in cerca di una 
particolare varietà di rampicante; un genitore con tre figli piccoli non ha due ore al giorno da 
dedicare a riordinare e annotare le foto fatte nel parco). Spesso capita che questi amanti del 
mondo naturale decidano di mettere alcune foto e osservazioni, magari quelle più belle dal 
punto di vista tecnico o riguardanti piante o località a loro care, su Instagram o su qualche 
altro sito web. Capita anche che scienziati interessati a documentare la morfologia delle 
piante di una determinata località scoprano l’esistenza di queste foto e decidano di usarne 
alcune per scopi di ricerca.55 Le foto giudicate essere rilevanti allo studio morfologico degli 
scienziati in questione (un criterio ben diverso da quelli usati dai creatori delle foto per 
scegliere quali foto pubblicare) sono quindi estratte dai siti web usati dai dilettanti, formattate 
in modo da essere interoperabili con altre foto e osservazioni prese da altri in altri luoghi, e 
inserite in una banca dati botanica con lo scopo di permetterne l’analisi. Viene così creato un 
insieme di oggetti diverso nel formato e nei contenuti da quello originariamente creato dai 
dilettanti, ma anche più facile da comparare e aggregare con foto di altre piante già presenti 
nel sistema. Una volta che le foto sono inserite in questo contesto, diventando in questo modo 
dati potenzialmente utilizzabili per la produzione di conoscenza, è perfettamente possibile 
anche per scienziati con interessi e specialità diversi da quello morfologico di selezionare 
alcune delle foto e modificarle ulteriormente per i loro scopi. Per esempio, alcune delle 
immagini potrebbero essere ingrandite e studiate da patologi interessati ad investigare la 
velocità di diffusione di un’infezione che ha l’effetto di annerire le foglie delle piante. 
Assistiamo così a una situazione in cui una particolare combinazione di interessi, capacità, 
accesso e caratteristiche degli oggetti in questione determinano cosa viene identificato come 
dato – ossia, quali delle foto viene considerata come base empirica per l’analisi e la 
risoluzione di un particolare quesito. In questo come in mille altri casi in cui i dati viaggiano 
attraverso contesti diversi, quello che viene valorizzato come dato – e quello che viene 
scartato come elemento irrilevante all’analisi56 – non è sempre lo stesso oggetto o lo stesso 
insieme di oggetti, ma continua a cambiare (nel formato, nella parte dell’oggetto che diventa 
                                               
55 Considerare oggetti prodotti nel tempo libero di cittadini qualunque come dati scientifici è 
una componente fondamentale della citizen science – la scienza dei cittadini – che a sua volta 
fa parte del movimento verso la Scienza Aperta. La creazione e condivisione di dati è uno dei 
metodi più in voga per coinvolgere non-professionisti della creazione di conoscenza 
scientifica, come anche dimostrato dalla storia dell’astronomia e delle scienze naturali – in 
cui l’acquisizione di dati è da lungo tempo organizzata come una collaborazione tra dilettanti 
e ricercatori. 
56 McAllister 2007; Loettgers 2009; Woodward 2010; Boumans & Leonelli 2019. 
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rilevante, o nel modo in cui l’oggetto si lega ad altri).57 E come l’oggetto cambia, anche il 
modo in cui le sue caratteristiche possono essere concettualizzare e manipolate cambiano, 
generando così interpretazioni diverse su quello che questi oggetti – questi dati – possono 
rappresentare. 
La visione rappresentativa non può che leggere questa manipolazione come una distorsione 
del significato originale dei dati, e infatti i suoi esponenti spesso insistono su una netta 
distinzione tra i dati “grezzi” (“raw data”) e quelli che sono stati processati o comunque 
ulteriormente elaborati per renderne possibile l’analisi. L’elaborazione dei dati grezzi è 
riconosciuta come una tappa necessaria per poterli utilizzare come fonte di conoscenza, ma è 
tipicamente vista con sospetto da chi interpreta il dato come una rappresentazione della 
realtà: secondo questa prospettiva, la difficoltà dell’interpretare i dati consiste nell’assicurarsi 
che i metodi usati per formattarli non tradiscano il loro significato originario. Nella visione 
relazionale, invece, la distinzione tra dati “grezzi” e dati “elaborati” diventa irrilevante dal 
punto di vista epistemico e comunque difficile da mantenere nel caso dei Big e Open Data, in 
cui: (1) la differenza tra dati “originali” e dati “processati” non è né evidente, né nitida, né 
particolarmente significativa per l’analisi scientifica in cui i dati grezzi possono essere tanto 
problematici quanto quelli elaborati, a seconda dei metodi e degli strumenti usati per 
generarli58; (2) usare i dati nel formato e nell’ordine in cui sono originariamente creati è 
spesso impossibile, come attestano i tanti metodi usati dai ricercatori per “pulire” i dati e 
renderli processabili (incluse tecniche statistiche di riduzione e normalizzazione)59; e (3) gli 
stessi oggetti che vengono selezionati e interpretati come dati cambiano a seconda del 
contesto di ricerca. Secondo gli esponenti della visione rappresentativa dei dati, queste tre 
situazioni sono letteralmente incomprensibili: se i dati costituiscono rappresentazioni fedeli 
della realtà, come possono essere continuamente modificati e nonostante questo continuare a 
essere utili come fonte di conoscenza? Questa riluttanza nel riconoscere l’importanza 
epistemica dei processi di elaborazione dei dati si traduce in riluttanza nel devolvere 
attenzione a questi processi e documentarli così da renderli visibili e contestabili. A sua volta, 
questa tendenza a occultare o dimenticarsi delle trasformazioni subite dai dati nel corso nei 
loro viaggi genera la concezione della banca dati come “scatola nera” che abbiamo già visto 
avere conseguenze altamente problematiche per la cura e l’utilizzo dei Big Data.  
Un terzo problema della visione rappresentativa dei dati è legato alle difficoltà, discusse nel 
capitolo precedente, nel trovare criteri universali e assoluti per valutarne la qualità e 
l’attendibilità.60 Tali criteri non esistono proprio perché la qualità dei dati deve essere valutata 
in relazione agli scopi precisi della ricerca in cui vengono usati, e al tipo di dati in questione 
(il cui formato varia enormemente a seconda dei metodi usati per generarli). Il pluralismo 
negli scopi e metodi in uso nel mondo della ricerca riflette la varietà e diversità della realtà 
che ci circonda e che cerchiamo di comprendere e controllare, ed è a sua volta rispecchiata 
dalla varietà di tipi di dati prodotti dalle nostre interazioni con il mondo. La scelta di cosa 
conti come dato attendibile è quindi inevitabilmente legata alle circostanze specifiche del loro 
uso. Tornando per un momento al nostro esempio botanico, le fotografie di una pianta 
possono essere interpretate come dati utili allo studio di tanti aspetti diversi, tra i quali lo 
sviluppo morfologico di quella specie, i sintomi di un’infezione, l’effetto di determinate 
                                               
57 Si vedano anche le analisi di Niccolò Tempini, Mary Morgan e James Griesemer contenute 
del volume di prossima uscita Varieties of Data Journeys (Leonelli & Tempini 2019).  
58 Si veda anche Gitelman (2013).  
59 Mayo (1996). 
60 Leonelli (2012), Canali (2016).  
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condizioni metereologiche sulla colorazione delle foglie e la presenza di parassiti in una 
determinata località. Ognuna di queste interpretazioni è in parte condizionata dalle 
caratteristiche fisiche delle fotografie (ci sono insetti sulle foglie o no? Di che colore sono le 
foglie?) e in parte dal modo in cui chi usa questi oggetti ne accentua la trattabilità come dati 
(magnificando le parti delle foto in cui compaiono insetti, estraendo misure delle dimensioni 
delle foglie tramite analisi computazionale, e così via). Non è quindi ovvio che i dati 
contengano, in maniera oggettiva e indipendente dal contesto di uso, determinate 
informazioni sul mondo. Le caratteristiche degli oggetti che vengono considerati come dati 
certamente delimitano il tipo di uso e interpretazione che se ne può trarre, ma allo stesso 
tempo è possibile ottenere informazioni diverse dagli stessi oggetti a seconda di come questi 
vengono gestiti e interpretati – il che di nuovo smentisce l’idea che i dati stessi siano 
rappresentazioni fedeli, oggettive e immutabili della realtà.  
Se l’affidabilità dei dati non proviene dalla loro capacità di rappresentare il mondo in maniera 
oggettiva e immutabile, allora da dove viene? L’alternativa qui proposta è di concettualizzare 
i dati in maniera relazionale piuttosto che rappresentativa. Invece che come una 
rappresentazione del reale, il dato va concepito come un oggetto messo in relazione a un 
quesito irrisolto in modi e per motivi che dipendono dalla situazione in cui il quesito viene 
posto. Nella visione relazionale, qualsiasi oggetto può svolgere il ruolo di ‘dato’ a patto che 
(1) venga trattato come potenziale fonte di conoscenza empirica ed (2) sia possibile 
mobilitarlo in modo da renderlo accessibile a più persone. In altre parole, le intenzioni e 
aspettative dei ricercatori hanno un forte impatto su quali oggetti vengono selezionati come 
potenziali fonti di conoscenza, ma questi oggetti devono essere concretamente visibili e 
ispezionabili da più di una persona, in modo da fungere come prova delle asserzioni a cui 
vengono legati. I dati non sono tali se esistono solo nella testa di chi li usa: almeno in teoria, 
essi devono essere accessibili ad altri che possano valutarne il valore scientifico e verificarne 
l’affidabilità come basi empiriche di conoscenza. Secondo l’approccio relazionale, il 
significato assegnato ai dati non dipende quindi solo dalle loro caratteristiche fisiche e quello 
che rappresentano, ma anche dalle motivazioni e strumenti usati per analizzarli e per 
difendere particolari interpretazioni; e l’affidabilità dei dati dipende soprattutto dalla 
credibilità e dal rigore dei processi usati per produrli e analizzarli. 
Questa visione riconosce che qualsiasi oggetto può funzionare come dato, oppure smettere di 
farlo, a seconda delle circostanze – un’osservazione ben nota a chi si occupa di dati storici, 
spesso custoditi in archivi dimenticati da tutti e quindi ridotti a oggetti senza significato, o 
dati ricavati da attività che non hanno nulla a che fare con la ricerca ma che possono 
comunque essere usati per generare nuova conoscenza, come per esempio la quantità di 
prodotti organici venduti in Italia o il numero di compagnie fallite dopo la crisi economica 
del 2008. Inoltre, l’approccio relazionale riconosce che gli oggetti che vengono considerati 
come dati sono spesso modificati nel corso dei loro viaggi attraverso siti di produzione, 
disseminazione e riuso. Non solo i dati possono cambiare formato, ma questi cambiamenti 
possono avere un forte impatto su come, dove e da chi vengono usati come fonte di 
conoscenza. Di conseguenza, diventa importantissimo documentare i processi di gestione e 
trasformazione dei dati, particolarmente nel caso dei Big Data in cui questi viaggiano in 
lungo e in largo per canali digitali, e vengono raggruppati, analizzati e interpretati in forme e 
modi diverse. La visione relazionale incoraggia così la cura dei dati e l’attenzione alla loro 
storia, sottolineando la loro qualità di oggetti in continua evoluzione e soggetti a 
modificazioni talvolta radicali, e le implicazioni di questa qualità per il loro potere di 
confermare o smentire ipotesi. 
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Un’ovvia obiezione a questo modo di pensare ai dati come soggetti a continui cambiamenti 
consiste nell’osservare che queste trasformazioni rendono molto difficile seguire i dati mentre 
viaggiano da un posto all’altro. Come possiamo dire che i dati usati in un determinato 
contesto sono gli stessi che sono stati prodotti in un contesto diverso, se il loro utilizzo e la 
loro stessa forma continuano a cambiare ed adattarsi a nuove situazioni? E come fanno i dati 
a mantenere una loro integrità, se ogni volta che vengono spostati e rivalutati le loro 
caratteristiche fisiche possono cambiare? La risposta a questa obiezione è di stampo 
pragmatico.61 È perfettamente possibile pensare ai dati come a entità storiche che evolvono e 
cambiano attraverso la riproduzione e l’accumulo di esperienze diverse, ma la cui 
provenienza può e deve sempre essere ricostruita, almeno in teoria, per poterne valutare la 
validità. Il modo migliore di teorizzare i movimenti e le trasformazioni dei dati è quello che 
usiamo per pensare alla riproduzione degli organismi viventi e al modo in cui le 
caratteristiche di ogni generazione vengono passate, anche se in modo imperfetto e 
imprevedibile, a quella che la segue. I dati possono quindi essere concettualizzati come stirpi: 
dinastie di oggetti che si trasformano nel passaggio da una forma all’altra, ma il cui studio 
dipende almeno in parte dalla nostra capacità di valutarne l’origine e la provenienza.  
L’idea del dato come stirpe porta a un’altra obiezione importante alla visione relativistica del 
dato, ossia quella relativa al relativismo insito nel considerare i dati sempre e solo in 
relazione a contesti specifici invece che come fonte di conoscenza oggettiva. Non si rischia di 
creare un concetto di dato completamente relativistico, in cui qualsiasi cosa venga usata come 
dato lo diventa automaticamente, e qualsiasi oggetto può essere legittimamente interpretato 
come base per affermazioni di qualsiasi tipo? Questa preoccupazione è particolarmente acuta 
vista la plateale mancanza di rispetto per fatti assolutamente evidenti a tutti, come per 
esempio che il nostro pianeta sia rotondo e che non sia sotto il controllo di rettili provenienti 
da un altro pianeta, da parte di chi insiste nel creare verità soggettive e completamente 
distaccate dal mondo reale sulla base di interesse finanziario o convinzione personale.62 
La visione rappresentativa dei dati ha un modo apparentemente semplice e convincente per 
rispondere a questa obiezione, il che spiega perché tanti si ostinino a pensare ai dati in questo 
modo: se i dati sono una rappresentazione oggettiva di un determinato aspetto del mondo, 
allora basta comparare i dati al mondo per capire se i dati sono corretti e se ha senso credere o 
no alla loro affidabilità. Purtroppo però, e sicuramente per la maggior parte dei dati usati in 
ambito scientifico, una tale valutazione non è così facile. In che modo i dati genetici, come 
per esempio la sequenza GTTACCTGAAA, rappresentano in maniera chiara e ineccepibile le 
informazioni ereditarie all’interno di una cellula? Cosa vuol dire per i numeri 34, 72 e 91 
rappresentare le dimensioni di un organismo? In che senso un’ecografia rappresenta un feto 
nell’utero materno e fornisce informazioni sul suo stato di salute? Molto spesso gli oggetti 
che i ricercatori usano come dati non assomigliano in maniera ovvia alle parti del mondo che 
vengono usati per documentare, e la loro interpretazione richiede abilità e conoscenze precise 
(come quelle usate per interpretare un’ecografia come rappresentazione di una cardiopatia nel 
feto). Altrettanto spesso i criteri e metodi usati per attribuire un significato a questi oggetti 
cambiano con il tempo ed il contesto. Questo non vuol dire che questi criteri e metodi siano 
arbitrari, ma piuttosto che la loro sofisticazione e la precisione con cui vengono applicati in 
situazioni diverse continua a crescere passo a passo con l’avanzare delle tecnologie e 
                                               
61 La mia teorizzazione è ispirata dal filosofo pragmatista americano John Dewey, come ho 
spiegato in Leonelli (2016a). 
62 L’esempio dei terrapiattisti e dei seguaci di David Icke è solo uno dei tanti scenari estremi 
del momento. 
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conoscenze scientifiche. Esistono criteri e metodologie sempre più sofisticate per stabilire e 
verificare se un oggetto può essere usato in maniera affidabile come fonte di conoscenza su 
un determinato fenomeno, e a che condizioni. E infatti non esiste metodo o criterio scientifico 
che consenta di interpretare le fotografie satellitari del nostro pianeta come prova che la terra 
è piatta, mentre esistono mille modi di identificare errori nel ragionamento usato da chi 
promuove queste idee, dimostrando così che la conoscenza prodotta in questo modo non sta 
in piedi. Accettare una concezione relazionale dei dati non è quindi equivalente ad accettare 
un totale relativismo. Anzi: questa visione incoraggia alla continua vigilanza sui motivi, 
metodi e scopi per cui certi oggetti vengono identificati, manipolati e proposti come dati in 
supporto di determinate asserzioni, sia al di fuori che all’interno del mondo scientifico. 
Dai Dati Alla Conoscenza: Una Questione di Ordine 
Accettare la visione relazionale dei dati ha ripercussioni su come si concettualizza l’intero 
processo di ricerca empirica, riassunte nel grafico in figura 6. 
Figura 6. Il processo di ricerca associato alla visione relazionale del dato (copyright Sabina 
Leonelli, realizzazione Michel Durinx).  
 
La ricerca empirica inizia, come nel caso della visione rappresentativa, dall’interazione tra 
l’uomo e il mondo. Queste interazioni producono artefatti di vario genere, come per esempio 
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numeri, misure, simboli, fotografie, descrizioni e grafici. Alcuni di questi oggetti sono poi 
selezionati e processati con lo scopo di fungere, almeno potenzialmente, come fonte di 
conoscenza. Gli oggetti così manipolati sono quelli che chiamiamo dati. Come ho già 
spiegato, quello che questi dati sono usati per rappresentare non è determinato solo dalle 
caratteristiche fisiche dei dati stessi, ma anche dai presupposti e dal contesto di coloro che ne 
valutano il potenziale significato. Interpretare i dati come fonte di conoscenza include quindi 
due ulteriori passaggi: (1) la creazione di modi di ordinare i dati – spesso chiamati modelli 
nel mondo scientifico – che ne manifestano una certa funzione rappresentativa;63 e (2) l’uso 
di questi modelli come base empirica per la produzione di conoscenza. In questa visione della 
ricerca, quindi, la funzione rappresentativa dei dati continua ad essere presente, ma non sono 
i dati come oggetti in sé che rappresentano – in modo più o meno affidabile e accurato – una 
parte della realtà.  Quello che svolge la funzione rappresentativa è il modello dei dati che 
chiunque li interpreti compone quando sceglie come organizzarli. In altre parole, è un 
determinato ordine di dati – la maniera in cui vengono visualizzati e resi così rilevanti a un 
certo tipo di analisi – che rappresenta un aspetto del mondo e lo rende accessibile allo studio 
scientifico.64 Mettere ordine ai dati è il modo in cui i dati diventano trattabili come prove di 
determinati fatti, e come fonti di conoscenza nuova. I dati non sono quindi di per sé stessi una 
base oggettiva per il sapere: è il modo in cui li organizziamo e visualizziamo che determina il 
significato a loro assegnato. 
Si consideri di nuovo l’esempio dei dati botanici per illustrare questo processo in maniera più 
concreta. In quel caso, l’amatore che fa fotografie camminando nel bosco produce oggetti 
tramite la sua interazione col mondo – le foto – che vengono poi processati da ricercatori con 
l’aspettativa che possano fungere da dati (e.g. quando le foto vengono formattate per 
inserimento sull’archivio digitale). I ricercatori organizzano e ordinano i dati così ottenuti in 
modi che li aiutano a rappresentare fenomeni diversi: nel caso dei morfologi, la forma di una 
particolare specie in una certa località; nel caso dei patologi, i potenziali sintomi di 
un’infezione delle foglie. Questi modelli sono poi testati per verificarne l’affidabilità e la 
rilevanza per i fenomeni che documentano – per esempio, i ricercatori controllano che il 
modello dei sintomi dell’infezione ricavato dall’analisi delle immagini trovate online 
rispecchi le caratteristiche di modelli di dati provenienti da altre fonti, e quando possibile 
tornano nella località in questione per verificare la veridicità del modello.65 Se i modelli sono 
giudicati come adeguati, vengono usati come fonte di conoscenza sul modo in cui l’infezione 
si manifesta nelle piante in questione. Se non vengono giudicati come adeguati, i ricercatori 
tornano ad analizzare i dati e provano a ordinarli in modi diversi – il che a volte comporta 
cambiare radicalmente il tipo di oggetto che viene considerato come dato e/oppure l’aspetto 
della realtà che si sta studiando.66  
                                               
63 Leonelli (in revisione), Bokulich (2018), Suppes (1962).  
64 Come ho già segnalato nel capitolo uno, questa visione dei dati ha radici nel lavoro di molti 
filosofi, e forse in maniera più evidente Michel Foucault e Jacques Derrida. Non è il mio 
obbiettivo in questo libro tracciarne le origini, quanto specificarne le caratteristiche e 
l’importanza nel contesto contemporaneo.  
65 Per esempio in Shavit & Griesemer (2009) e Leonelli & Tempini (2018).  
66 Come discuto nel dettaglio in Leonelli (in revisione), l’identificazione dei fenomeni 
studiati dai ricercatori e’ fortemente condizionata dalla scelta e dalla gestione dei dati – un 
punto epistemologicamente significativo che e’ stato discusso anche da Bogen & Woodward 
(1988), McAllister (2007), Teller (2010), Massimi (2011) e Feest (2011).  
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Abbiamo già notato come una delle caratteristiche principali dei Big Data, che li rende 
particolarmente interessanti come fonti di conoscenza, sia la possibilità di esaminare e 
comparare tanti tipi di dati diversi, ottenuti in modi spesso molti differenti ma di potenziale 
rilevanza all’analisi dello stesso fenomeno. L’analisi comparativa di cosa si può imparare 
dalla giustapposizione di tipi diversi di dati viene spesso chiamata triangolazione, ed è 
fortemente associata all’idea che quanti più tipi di dati confermano una certa interpretazione, 
quanto più quella interpretazione si può giudicare affidabile e empiricamente corretta. È però 
essenziale specificare che la triangolazione funziona solo se i dati che vengono giustapposti 
hanno origini diverse tra di loro (provenendo dunque da stirpi differenti). Se i dati sono creati 
dallo stesso gruppo di ricercatori, con gli stessi strumenti e sulla base degli stessi presupposti 
teorici, è infatti probabile che vengano interpretati in maniera simile, ma non è chiaro se 
l’interpretazione dipenda dalle similarità tra i dati stessi o dalla loro affidabilità come fonte di 
conoscenza. Se dati che non condividono la stessa storia e non sono parte della stessa dinastia 
puntano nella stessa direzione, abbiamo invece una conferma più credibile del fatto che 
l’interpretazione sia corretta. La filosofa Alison Wylie ha discusso nel dettaglio i modi in cui 
dati di tipi diversi sono usati per triangolare interpretazioni e rinforzare così la base empirica 
del ragionamento scientifico, concludendo che conoscere l’origine e la storia di come i dati 
sono gestiti permette di verificare in maniera adeguata se e come certi modi di ordinare 
(modellare) i dati sono attendibili come fonti di conoscenza.67 
Nella visione rappresentativa dei dati, è difficile riconoscere il ruolo fondamentale giocato 
dalla storia dei dati come oggetti nella loro interpretazione come fonti di conoscenza. Per chi 
pensa ai dati come rappresentazioni oggettive e immutabili del mondo, le condizioni in cui i 
dati vengono formattati e ordinati importano poco: quel che importa è si riesca a svelare il 
loro reale significato. Questo approccio si accompagna facilmente all’idea che mettere 
insieme tanti dati costituisca di per sé un incremento della base empirica della conoscenza. 
L’accumulo dei dati equivale all’accumulo di tanti fatti, un vero e proprio tesoro da cui 
estrarre nuove scoperte tramite tecniche induttive e statistiche. È facile vedere come chi 
adotta questa visione dei dati sia facile preda delle false promesse legate all’uso dei Big Data, 
come per esempio l’idea che questi siano universalmente attendibili, imparziali e usabili per 
qualsiasi tipo di analisi.68 
La visione relazionale dei dati si affianca invece a una visione meno utopica delle condizioni 
in cui i Big Data possano essere usati come fonti attendibili e efficaci di conoscenza. Nella 
visione relazionale, la derivazione di conoscenza comporta il posizionamento di oggetti scelti 
per svolgere la funzione di dati (e quindi delle loro caratteristiche fisiche) in relazione a altri 
elementi cruciali per l’interpretazione, come per esempio lo scopo della ricerca, i presupposti 
concettuali su cui è basata e il tipo di conoscenza – teorica o pratica – che si vuole ricavare.69 
Questo posizionamento comporta quindi presupposti e scelte ben più ampie di quelle 
coinvolte nell’applicazione di metodi statistici. Le procedure con cui i dati sono processati e 
ordinati sono fondamentali al loro uso come fonte di conoscenza, e alla scelta e all’uso di 
                                               
67 Wylie (2002, 2017); Chapman & Wylie (2015). 
68 Non voglio dire che la visione rappresentativa dei dati sia necessariamente incompatibile 
con una visione dei Big Data molto più sofisticata, ma piuttosto che la visione relazionale si 
accorda molto meglio a una gestione e uso dei Big Data che sia sempre attenta a potenziali 
problemi metodologici – il che la rende preferibile ai miei occhi. 
69 La mia concezione di conoscenza si accorda con quella proposta da Chang (2017) su 
ispirazione egualmente pragmatista: conoscenza come abilità di agire, di cui la conoscenza 
espressa in forma linguistica è solo una delle possibili componenti. 
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criteri per giudicarne le potenzialità rappresentative nei confronti della realtà. La visione 
relazionale dei dati riconosce quindi l’enorme lavoro necessario per documentare i viaggi dei 
dati e renderne possibile lo scrutinio nel corso di processi di interpretazione.  
  
 48 
Capitolo 4. Come Incoraggiare il Meglio: Verso Una Scienza Partecipativa e 
Responsabile 
Torniamo ora alle questioni fondamentali con cui abbiamo iniziato la nostra discussione dei 
Big Data. Come possono essere usati per difendersi dalla post-verità e dalle tante forze che 
cercano di manipolare i fatti per guadagno personale? Come facciamo ad accertarci che la 
conoscenza scientifica a cui ci affidiamo ogni giorno abbia fondamenta empiriche solide ed 
attendibili? La risposta a queste domande non consiste nell’agitare una bacchetta magica e 
invocare un particolare metodo o figura professionale come la perfetta e unica soluzione alla 
crisi epistemica dei nostri tempi. Non esiste magia che possa risolvere in un colpo solo le 
tensioni e l’incertezza insite nella molteplicità di voci, settori e interessi coinvolti nei viaggi 
dei dati. Come illustrato nel capitolo precedente, partire da una visione relazionale dei dati 
vuol dire accettare che non esistono riferimenti fissi né tecniche infallibili per giudicarne la 
qualità e il valore scientifico e epistemico, ma quello che conta è il modo in cui vengono 
ordinati e visualizzati in relazione alla situazione e allo scopo dell’analisi.  
Questa osservazione non deve scoraggiare chi si affida alle scienze – inclusa la medicina e la 
tecnologia – come punto di riferimento fondamentale per comprendere sé stessi e il mondo. 
La visione relazionale dei dati ha infatti una conseguenza importantissima per la gestione 
della ricerca scientifica e dell’intelligenza artificiale: quella di sottolineare lo stretto legame 
tra le decisioni prese nell’organizzare i dati e il modo in cui essi vengono interpretati. 
Tecniche come l’apprendimento automatico rendono sempre più facile l’automatizzazione di 
alcune di queste decisioni, che possono essere determinate e implementate da algoritmi 
capaci di evolvere e migliorare a seconda delle esperienze fatte. Ma il giudizio umano 
continua a permeare il modo in cui gli algoritmi privilegiano alcune fonti e tipi di dati rispetto 
ad altri; la scelta di tecniche di visualizzazione e analisi statistica; e gli scopi, presupposizioni 
e preferenze incorporate nel processo di analisi.  
Queste decisioni sono tanto scientifiche quanto etiche, e dimostrano l’importanza dell’etica e 
della partecipazione sociale nello sviluppo dei sistemi che permettono la mobilitazione e il 
riuso dei dati. Scelte che possono sembrare puramente tecniche – quale forma di calcolo 
probabilistico usare, a che tipo di classificazione affidarsi – sono in realtà cariche di 
implicazioni per come la conoscenza che se ne deriva può trasformare la società. E per 
quanto gli scienziati coinvolti nell’analisi dei Big Data siano primariamente responsabili per 
le decisioni che prendono, le loro scelte non possono essere prese al di fuori del contesto 
sociale in cui la conoscenza viene prodotta e utilizzata. All’interno di una società 
democratica, questo implica un impegno continuo alla ricerca del dialogo e del confronto tra 
ricercatori e altri gruppi sociali la cui esperienza di determinate situazioni li mette in grado di 
contribuire in maniera decisiva alla valutazione dei presupposti e delle scelte fatte nella 
produzione, selezione, disseminazione e interpretazione dei dati. Genitori, imprenditori, 
pazienti, insegnanti, ristoratori hanno una conoscenza unica e preziosa di cosa comporti 
curare i figli, gestire un’azienda, convivere con la malattia, educare nuove generazioni e 
soddisfare le preferenze del pubblico tutelandone allo stesso tempo la salute. Nella visione 
relazionale dei dati, questo tipo di conoscenza deve essere messo a confronto con i metodi 
scientifici usati per analizzare i Big Data, ed essere incorporato nei viaggi dei dati per quanto 
possibile. La capacità dei dati di stravolgere separazioni rigide tra tipi diversi di expertise – 
che abbiamo visto all’opera ogni volta che i Big Data cominciano a viaggiare – può e deve 
essere sfruttata per stravolgere e migliorare la comunicazione tra settori sociali che sono a 
loro volta diventati troppo specializzati e incapaci di confrontarsi tra di loro in maniera 
costruttiva e necessaria per lo sviluppo di una società funzionale. I dati inevitabilmente 
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viaggiano attraverso tanti mondi sociali diversi, ed è attraverso questi viaggi che acquisiscono 
valore epistemico come fonte di conoscenza: riconoscere questa realtà è un passo importante 
verso una concezione di produzione scientifica che non esclude il mondo esterno alla ricerca, 
ma invece lo abbraccia e lo incorpora nella formulazione di giudizi su cosa costituisce 
conoscenza sia affidabile che equa dal punto di vista sia scientifico che etico.  
Alcuni degli addetti ai lavori a questo punto ribadiscono che, proprio a causa della natura 
fortemente distribuita e tecnica del lavoro informatico, non è mai possibile per gli esperti 
coinvolti prevedere quali possano essere le conseguenze etiche e sociali delle loro scelte, o 
tantomeno coinvolgere settori sociali diversi in questa valutazione – e quindi il legame tra 
etica e scienza, pur convincente dal punto di vista teorico, si spezza appena confrontato con le 
limitazioni pratiche dell’uso dei dati nella vita di tutti i giorni. Nel mondo concreto 
dell’analisi dei Big Data, mi dicono, non c’è modo di valutare le implicazioni delle proprie 
azioni, perché queste implicazioni emergono solo una volta che un determinato programma, 
strumento o tipo di analisi è messo in uso. Ma a quel punto, continuano i critici, non c’è più 
modo di rivisitare i presupposti su cui le tecniche di analisi sono state costruite, un po’ perché 
sono tipicamente incorporate in un apparato tecnologico e computazionale estremamente 
complesso, e un po’ perché quasi nessuno di coloro che applicano questo apparato a 
situazioni di ricerca ha una buona comprensione della ‘scatola nera’ creata da questa 
tecnologia. In un esempio concreto: da una parte, chi costruisce algoritmi di analisi di testi 
per Google non può preoccuparsi di tutti i modi possibili in cui questi algoritmi possono 
essere abusati, perché il potenziale abuso tipicamente emerge solo quando gli algoritmi sono 
incorporati nell’enorme apparato di Google e resi accessibili al pubblico; e dall’altra parte, 
una volta che gli algoritmi sono assimilati e pubblicizzati in questo modo, è molto difficile 
modificarli e individuare esattamente quali delle loro caratteristiche risultano problematiche 
dal punto di vista sociale. La conclusione di questa linea di ragionamento è che nessuno degli 
addetti ai lavori – né chi produce dati e relative infrastrutture, né chi ne fa uso per produrre 
conoscenza – sembra potersi assumere responsabilità per le conseguenze delle scelte fatte 
nella gestione dei dati. Ci ritroviamo così in preda al determinismo tecnologico: nonostante la 
consapevolezza che alcune delle implicazioni dell’analisi dei Big Data sono fortemente 
negative, non sembra esserci modo per frenare l’abuso. In quest’ottica tutte le tecnologie 
coinvolte nell’analisi dei Big Data – che siano ufficialmente riconosciute come intelligenza 
artificiale o no – possono essere interpretate come superiori all’uomo, per il semplice fatto 
che ne soverchiano oramai la capacità di giudizio e deliberazione. 
Io credo che sia non solo possibile ma assolutamente necessario evitare questa rassegnazione 
al determinismo tecnologico, che è deleteria sia per la qualità e la credibilità della conoscenza 
scientifica che per il suo impatto sociale – e che la visione relazionale racchiuda intuizioni 
importanti su come farlo. Le prossime due sezioni esaminano brevemente due strategie che 
chi lavora con Big Data può utilizzare per tenere conto delle possibili implicazioni etiche e 
sociali del proprio operato, riasserendo una forma limitata ma cruciale di controllo sulla 
conoscenza prodotta e così mitigando così – se non evitando completamente – i rischi 
epistemici discussi finora. 
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L’Integrazione dell’Etica nella Ricerca Scientifica 
La prima strategia è l’adozione di procedure per l’integrazione dell’etica nelle scelte tecniche 
di gestione e analisi dei dati. Questo richiede prima di tutto di abbandonare l’idea che per 
valutare il valore etico di un’innovazione sia necessario disporre di un pronostico preciso del 
suo potenziale impatto sociale. Un conto è spendere tempo e risorse nell’immaginare e 
verificare come una certa innovazione potrebbe essere incorporata in vari contesti – uno 
sforzo fondamentale alla produzione di conoscenza e tecnologie reattive alle esigenze sociali 
e ai presupposti culturali di chi le usa. Un altro conto è cercare di elaborare modi di 
prevedere, quantificare e controllare completamente le esatte implicazioni, un requisito 
impossibile per qualsiasi novità. Questo vale perfino per innovazioni in campo medico, dove 
l’approvazione di nuovi tipi di trattamento è soggetta a anni di test e verifiche severe, ma non 
ci sono modi garantiti per evitare effetti collaterali inaspettati, specialmente nel lungo temine. 
È quindi assurdo pensare che l’analisi di potenziali implicazioni etiche e sociali abbia senso 
solo quando se ne ha un quadro preciso.  
In secondo lungo, si deve abbandonare l’idea che la ricerca debba focalizzarsi solo su 
innovazioni con effetti socialmente positivi. Questo non è un presupposto realistico per 
nessun tipo di innovazione: tutte possono infatti essere usate per scopi in qualche modo 
dannosi ad alcune parti della società, e tutte sono legate a situazioni di rischio e incertezza. Si 
pensi solo all’impatto che tecnologie come l’intelligenza artificiale stanno avendo sul 
mercato del lavoro, dove milioni di persone – dai tassisti gli insegnanti, dagli operai agli 
avvocati – rischiano di essere rimpiazzati da una serie di algoritmi, come è già successo a 
tanti prima di loro grazie all’avvento del personal computer. In questo caso non c’è modo di 
evitare l’impatto sociale senza arrestare completamente lo sviluppo tecnologico, un’opzione 
estrema che priva l’umanità dei vantaggi e delle opportunità offerte da queste stesse 
tecnologie. L’acquisizione di conoscenza porta sempre sia vantaggi che svantaggi, e il 
problema etico consiste nel valutare come questi si relazionino gli uni agli altri, e che peso 
possano avere su realtà sociali con caratteristiche differenti. Nel caso dell’impatto 
dell’intelligenza artificiale sul mercato del lavoro, la valutazione etica concerne quale tipo di 
caratteristiche e funzionalità privilegiare nello sviluppo di nuovi algoritmi, quali settori 
possono usufruire meglio di questi cambiamenti, e che tipo di riorganizzazione culturale, 
pedagogica e sociale sia meglio incentivare per favorire un impatto positivo sulla 
popolazione (per esempio, riconoscendo che la gestione dei Big Data ha un enorme 
potenziale di creare nuove forme di impiego, che però richiedono una formazione diversa da 
quella che la stragrande maggioranza della popolazione sopra i trent’anni ha ricevuto nel 
sistema educativo italiano). 
In altre parole, la valutazione etica consiste nel tenere conto ad ogni passo, per quanto 
possibile, delle circostanze in cui un certo risultato potrebbe essere utilizzato e della 
situazione e aspettative degli utenti – e usare questa conoscenza come base per decisioni 
tecniche riguardanti le fonti, i formati, la classificazione e l’analisi dei Big Data. Questo 
comporta l’esplorazione di chi potrebbe essere interessato alla conoscenza che sta venendo 
prodotta; per quale motivo; chi viene incluso o escluso da questo potenziale uso; e come si 
potrebbe modificare il processo di ricerca in modo da rendere i risultati meno discriminatori, 
più sostenibili e più o meno inclusivi a seconda delle esigenze.  
È importante notare come porsi queste domande non garantisca l’esistenza di risposte 
adeguate, e spesso generi compromessi e dubbi invece che soluzioni ottimali. La valutazione 
etica non fornisce nessuna certezza sul domani, ma porsi queste domande rimane un passo 
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fondamentale verso l’acquisizione di maggiore consapevolezza sul potenziale impatto etico e 
sociale della gestione dei dati, che di per sé stessa aumenta il senso di responsabilità di chi 
produce, mobilita e analizza i dati nei confronti dell’impatto di queste procedure. In questo 
modo, la produzione di conoscenza viene posizionata rispetto a chi ne può fruire, e l’etica 
diventa parte integrante del processo di ricerca.  
Ci sono molti esempi di innovazioni sviluppate grazie all’analisi di Big Data il cui impatto 
nefasto si sarebbe potuto moderare, se solo chi le ha sviluppate si fosse interrogato in maniera 
seria e sistematica sull’impatto delle scelte fatte. Prendiamo di nuovo il caso di Facebook, 
che specialmente nei primi anni di vita ha notoriamente fagocitato e rivenduto i dati personali 
dei suoi utenti senza nessun riguardo per le potenziali conseguenze, diventando così un vero e 
proprio Grande Fratello – uno strumento di sorveglianza usato da molte compagnie e 
istituzioni come fonte di informazioni sui cittadini, senza riguardo per il fatto che questo tipo 
di social media non rispecchia necessariamente la vita reale delle persone, e può quindi 
generare conoscenza completamente inattendibile. Questo tipo di abuso, per cui Facebook 
fatica ancora a prendere responsabilità, ha inizialmente aiutato la compagnia a crescere, ma 
nel lungo termine le si è ritorto contro, danneggiando enormemente la sua immagine e il 
rapporto di fiducia con gli utenti. Tanti altri esempi sono legati al tentativo di usare Big Data 
per scopi medici. Un altro caso ben noto é quello di Google Flu Trends, un programma 
lanciato nel 2008 con lo scopo di usare i Big Data generati dalle ricerche fatte su Google per 
prevedere l’apparizione di epidemie di influenza. L’idea era di sfruttare il fatto che molti 
degli utenti che ricercano parole come “influenza”, “sintomi” e “febbre” lo fanno molto 
prima di chiamare un dottore, e a volte addirittura come alternativa al sistema sanitario. 
Google sperava quindi di analizzare questi dati per ricavarne pronostici molto più affidabili di 
quelli derivati dall’analisi di dati medici ufficiali, e infatti dichiarò nel 2012 che il programma 
permetteva di identificare focolai cinque giorni prima che l’infezione diventasse visibile ai 
servizi di sanità. Il programma non teneva però conto della varietà di terminologie usate dagli 
utenti per descrivere i sintomi, nonché della quantità di ricerche formalmente simili a quelle 
di chi si sente male ma in realtà fatte per motivi totalmente diversi – in altre parole, troppo 
poca ricerca era stata fatta sui potenziali utenti e usi di Google e come questi potessero 
pervertire l’efficacia dell’analisi dei dati. E infatti questa incarnazione di apprendimento 
automatico è diventata un emblema di conoscenza inattendibile: mentre nel 2013 il 
programma non riuscì a prevedere un’epidemia particolarmente grande, nel 2015 un’analisi 
indipendente delle conclusioni di Google mostrò che il numero di casi diagnosticato da 
Google Flu Trends era il doppio di quelli effettivamente verificati.70  
Questo tipo di errore nell’identificazione di dati rilevanti, e nella loro classificazione e 
analisi, dimostra l’impossibilità di separare l’etica dalla valutazione della robustezza, 
sofisticazione tecnica e credibilità dei metodi scientifici.71 Nel caso di Google Flu Trends, la 
conoscenza ottenuta è tanto inaffidabile quanto discriminatoria per gente che l’influenza ce 
l’ha davvero ma viene esclusa da questo tipo di ricerca. La sfida più grossa per l’uso dei Big 
Data è proprio quella di generare meccanismi di riflessione e responsabilità ad ogni stadio 
della gestione dei dati, che aiutino a identificare il prima possibile le potenziali fonti di errore 
e discriminazione, e permettano di correggere e, se necessario, sanzionare decisioni che 
risultano essere problematiche dal punto di vista sociale. Siamo sicuramente ancora molto 
lontani – se mai questo sarà possibile – dal creare tecnologie che possano rimpiazzare la 
                                               
70 Lindstrom 2016. 
71 Sull’idea del ruolo fondamentale dei valori etici nella scienza, si veda anche Douglas 
(2009); e Elliott et al. (2016) nel caso della ricerca dato-centrica. 
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capacità umana di valutare il contesto e le implicazioni delle proprie azioni. Al momento, il 
modo in cui i Big Data vengono gestiti sta creando una crescente discrepanza tra la crescita 
esponenziale di banche dati e algoritmi per l’analisi di Big Data e la mancanza di procedure e 
principi che permettano una valutazione seria del loro impatto. Negli ultimi cinque anni 
centinaia di programmi simili a Google Flu Trends sono stati creati, spesso senza nessun tipo 
di controllo e senza la capacità e la volontà di fermarsi a riflettere sul loro effetto sociale e 
affidabilità scientifica. La produzione, compravendita e analisi dei dati è spesso fatta “perché 
si può” e non in base a criteri solidi dal punto di vista tecnico e etico. 
Partecipazione Sociale e l’Importanza di Rallentare i Tempi di Ricerca 
L’alternativa è l’introduzione di procedure esplicitamente finalizzate all’identificazione di tali 
criteri e alla riflessione sulla loro rilevanza in ogni fase dei viaggi dei dati. Si entra qui nel 
merito della seconda strategia per evitare il determinismo tecnologico, che consiste 
nell’adozione di processi deliberativi basati sulla consultazione sociale come base per le 
decisioni tecniche prese da chi analizza i Big Data. Questo tipo di consultazione può apparire 
utopico agli addetti ai lavori, che spesso lavorano con poche risorse e sotto grosse pressioni 
finanziarie. Eppure, l’istituzione di procedure che consentano un dialogo sociale esteso sul 
trattamento dei dati è un modo immediato e costruttivo di esplorare le implicazioni etiche e 
sociali della ricerca, invocando l’aiuto di chi queste implicazioni le vive in maniera diretta.  
Questa lezione è stata assorbita da tempo dal mondo dei servizi digitali e dei social media, in 
cui il parere degli utenti è richiesto regolarmente e usato per migliorare la qualità e l’utilità 
delle tecnologie in questione. Ottenere riscontri su elementi tecnici convolti nell’analisi dei 
Big Data pone però due ulteriori difficoltà: una riguarda la mancanza di incentivi che possano 
aiutare a coinvolgere nello sviluppo di sistemi digitali persone che già sono oberate di altre 
responsabilità; l’altro consiste nel trovare modi intelligenti di coinvolgere persone con una 
preparazione non-scientifica in decisioni che possono apparire incomprensibili al di fuori di 
una cerchia ristretta di informatici. Ancora una volta, la visione relazionale dei dati può 
aiutarci nell’affrontare questi ostacoli.  
Prima di tutto, la costruzione di procedure, regolamentazioni e strumenti il sui scopo esplicito 
sia aumentare il dialogo sociale sui sistemi di produzione, gestione e interpretazione dei dati è 
una base fondamentale per prendere decisioni su cosa è etico, rispetto a quali situazioni, e per 
chi. La GDPR, ossia la legislazione europea varata nel 2018 per proteggere i cittadini 
dall’abuso dei loro dati personali, è un passo avanti in questo senso, in quanto richiede a chi 
riusa dati di documentare accuratamente il modo in cui i dati vengono gestiti e di impostare e 
mantenere un dialogo tra chi analizza i dati e che ne è l’oggetto. In preparazione all’entrata in 
vigore di questa legislazione, molti gestori di dati in campo sia pubblico che privato sono 
stati forzati a riesaminare i presupposti e le modalità con cui organizzano e analizzano i dati, 
e a trovare modi per migliorare la comunicazione e il dialogo con i propri utenti. Questo è 
sicuramente un esercizio dispendioso che ha l’effetto di rallentare e limitare la produzione di 
conoscenza nel corto termine, ma che ha anche grande potenzialità di migliorarne la qualità e 
l’impatto sociale nel lungo termine – e dimostra come l’implementazione di dialogo sociale 
sulla gestione dei dati sia molto più semplice da implementare durante il processo di 
costruzione di banche dati, piuttosto che in maniera retroattiva. 
In secondo luogo, abbiamo già visto come anche all’interno del mondo della ricerca non 
esiste chi ha una comprensione perfetta e totale dei sistemi usati per gestire i dati.  Ci 
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troviamo dunque già in una situazione in cui persone con punti di vista e capacità diversi 
devono collaborare per creare un sistema che funzioni nel suo insieme. La partecipazione non 
richiede quindi una totale rieducazione della popolazione e la trasformazione di tutti i 
cittadini in esperti informatici, ma piuttosto la creazione di canali di comunicazione in cui 
analisti si confrontino con gruppi di potenziali utenti in modo da esaminare e discutere il loro 
operato. Questa comunicazione deve essere il più libera possibile, in modo da facilitare uno 
scambio equo tra tecnici e pubblico, incoraggiando così i tecnici a modificare i loro sistemi 
digitali tenendo conto delle esigenze e delle obiezioni emerse nel dialogo. Allo stesso tempo, 
tutti i partecipanti lavorano sotto limiti tecnici e metodologici precisi, che gli esperti in 
ingegneria elettronica e programmazione devono fare il possibile per comunicare agli altri, e 
che anche chi di queste cose non capisce nulla deve essere aperto a considerare. Non c’è 
simmetria in scambi di questo genere, né esistono garanzie che la comunicazione funzioni 
bene e risulti in apprendimento reciproco – ed in diversi momenti e situazioni dello sviluppo 
di Big Data richiedono sicuramente sforzi differenti da parte di chi è coinvolto. Ma l’apertura 
al dialogo e al confronto sociale più ampio possibile rimane fondamentale per la gestione e 
l’analisi dei Big Data per scopi di ricerca.  
Un ottimo esempio di questo tipo di scambio, e del modo in cui possa contribuire alla qualità 
della ricerca, è il modo in cui lo stato inglese gestisce la sperimentazione sugli animali – un 
altro settore in cui l’applicazione di principi etici nel processo di ricerca dipende 
enormemente dal caso specifico ed è estremamente controverso dal punto di vista sociale 
(ricordiamoci che in Inghilterra esistono molti gruppi dedicati alla salvaguardia della vita 
animale, alcuni dei quali hanno adottato tattiche di intimidazione e violenza nei confronti di 
biologi che usano animali per le loro ricerche). Sia lo stato che le stesse comunità scientifiche 
si sono impegnati nel creare spazi di dialogo in cui i ricercatori possano discutere il loro 
motivi per utilizzare animali e ricevere spunti per ridurne il numero e migliorarne il 
trattamento in modi compatibili con gli obbiettivi dei loro progetti. Inoltre, tutti i progetti che 
utilizzano animali vengono ispezionati regolarmente da ispettori governativi con competenze 
sia in biologia che in questioni etiche e legali. Il continuo confronto tra ricercatori e ispettori 
non è volto semplicemente all’implementazione di regole prestabilite, ma soprattutto 
all’incoraggiamento di riflessione su come la ricerca si sta sviluppando e le possibili 
implicazioni sugli animali usati, e l’elaborazione di giustificazioni esplicite delle scelte fatte e 
dei compromessi così raggiunti. Il risultato è la creazione di momenti in cui i ricercatori 
possono sospendere temporaneamente la loro frenetica attività di ricerca e prendere tempo 
per chiedersi come migliorarne i metodi e l’impatto, per esempio modificando il trattamento 
degli animali a seconda dei risultati ottenuti fino allora.72  
Questo tipo di incoraggiamento a prendersi momenti di riflessione e valutazione del proprio 
operato può sembrare banale, ma è in realtà rivoluzionario rispetto agli incentivi e le strutture 
istituzionali e economiche in cui la ricerca sui Big Data viene tipicamente condotta. Troppo 
spesso i Big Data sono visti come un mezzo per accelerare enormemente la produzione di 
conoscenza a scapito di ogni “scrupolo”. La costruzione di procedure che incoraggiano la 
gestione etica dei Big Data può invece aiutare a migliorare l’attendibilità e la qualità della 
conoscenza prodotta, il suo valore metodologico, la responsabilizzazione dei ricercatori 
coinvolti, la sostenibilità delle banche dati coinvolte e l’attenzione all’uso dei dati per scopi 
realmente innovativi. Proprio come nel caso dello slow food, la slow science costituisce una 
valida alternativa al modello di utilizzo dei Big Data che prevede una crescente alienazione 
                                               
72 Ho discusso questo esempio e la sua rilevanza alla scienza dei dati in Leonelli (2016b). 
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tra le procedure di ricerca e le preferenze, esigenze e sfide che ne caratterizzano il contesto 
sociale. 
Molti degli esperti che lavorano con Big Data sono i primi a sottolineare la contraddizione tra 
la complessità della gestione dei dati e l’aspettativa che forniscano conoscenza attendibile in 
maniera semplice, veloce e socialmente accettabile. Proprio per questo, ci sono ingegneri, 
informatici e archivisti che insistono sull’adozione di un codice di comportamento per la 
scienza dei dati che, in maniera simile al giuramento ippocratico fatto dai medici, incoraggi 
chi analizza i Big Data a prendersi responsabilità per le eventuali conseguenze delle loro 
scelte – inclusa la responsabilità di confrontarsi con altri quanto possibile per identificare in 
maniera più efficace e partecipativa quali possano essere queste conseguenze.73  
Esistono anche istituzioni create apposta per la salvaguardia dei diritti dei cittadini i cui 
comportamenti vengono studiati tramite Big Data. La banca dati Secure Anonymized 
Information Linkage (SAIL) in Galles, per esempio, è stata messa in piedi quindici anni fa 
per custodire e anonimizzare dati sensibili usati per la ricerca medica, ma si è 
progressivamente evoluta in un centro capace di organizzare consultazioni tra tanti tipi di 
esperti, mediare tra le esigenze di pazienti, dottori e ricercatori, e consigliare gli scienziati su 
che tipo di ricerca fare sui questi dati, e in quale modo. Questa funzione di mediazione 
sociale ha permesso a SAIL di trasformarsi da risorsa puramente strumentale a parte 
integrante del processo di ricerca.74 Questa esperienza è condivisa da molte delle banche dati 
con cui ho lavorato nel corso degli anni, la cui sopravvivenza e progressivo riconoscimento 
come punto di riferimento cruciale per intere comunità di ricercatori è in gran parte dovuto 
alla loro capacità di facilitare comunicazione tra i vari settori coinvolti nei viaggi dei dati, e 
fornire opportunità per confronti e per l’elaborazione di soluzioni comuni. Anche 
l’organizzazione della Scienza Aperta riconosce e valorizza il ruolo della mediazione e 
comunicazione sociale, e l’istituzione di consorzi volti proprio a favorire questi scambi è 
stata identificata come una componente cruciale per l’ulteriore sviluppo di forme di Scienza 
Aperta.75  
Inoltre, la crescente attenzione a questioni etiche sta fungendo da stimolo per lo sviluppo di 
nuovi tipi di algoritmi e tecnologie di analisi, il cui scopo è proprio consentire l’analisi di dati 
potenzialmente utili per la ricerca senza però allo stesso tempo mobilitare grandi quantità di 
dati considerati come sensibili o comunque privati. Un esempio e’ la creazione di algoritmi e 
accordi tra banche dati che consentono di collegare e analizzare alcune caratteristiche dei dati 
custoditi in località diverse senza dover accedere alle banche dati nella loro interessa. Questo 
consente l’analisi dei dati senza necessariamente doverli condividere e spostarli da un posto 
all’altro, ritenendo così il controllo su chi può averne accesso e sugli scopi per cui possono 
essere utilizzati.76  
Nessuna di queste soluzioni è ideale o universale nel suo impatto, e ognuna di esse ha più o 
meno senso a seconda del tipo di dati e di situazione sociale e culturale in cui i dati vengono 
analizzati.  Tutte queste soluzioni sono però modi per incoraggiare la partecipazione sociale 
                                               
73 Vari esempi di cosa questo codice possa contenere sono dati da boyd (2012), Dove et al. 
(2016), e Zook et al. (2017); si vedano anche i miei suggerimenti alla fine di questo capitolo.  
74 Jones et al. (2014); abbiamo analizzato la storia e le caratteristiche di questa infrastruttura 
in Tempini & Leonelli (2018). 
75 Si veda Vallance et al. (2016) e Leonelli (2019).  
76 Si veda anche Richards et al. (2015) e l’esempio di DataSchield (Burton et al. 2015). 
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nella ricerca, e la concettualizzazione della ricerca stessa come in continuo dialogo con valori 
e problemi sociali. È chiaro che ci sono momenti nei viaggi dei dati – per esempio quelli in 
cui nuove tecniche di programmazione e di custodia dei dati vengono elaborate – in cui i 
ricercatori operano in maniera separata e indipendente da immediate questioni sociali, e 
questa relativa indipendenza gioca una funzione importante nello sviluppo di tecnologie e 
conoscenze che trascendano il momento storico in cui sono state concepite. Allo stesso tempo 
però, i ricercatori hanno una forte responsabilità nei confronti delle applicazioni immediate 
dei loro risultati, che include l’uso dei metodi e concetti scientifici sviluppati nel corso di 
secoli proprio per migliorare la qualità e l’integrità dell’analisi dei dati; e tutti gli altri settori 
sociali hanno la responsabilità di interessarsi e aprirsi al confronto sui presupposti e le scelte 
tramite cui come gli strumenti di produzione di conoscenza vengono realizzati. Ci sono già 
tanti casi in cui gente che non ha né formazione né ruoli professionali nel mondo della ricerca 
contribuisce in modi decisivi all’analisi di Big Data: si pensi solo alla realizzazione di “health 
apps” volte alla quantificazione della nostra forma fisica; dati sull’ambiente e il clima; dati 
prodotti da servizi sociali e demografici; dati contribuiti da pazienti per la ricerca biomedica. 
È fondamentale riconoscere che gli esperti in Big Data non sono solo quelli che vengono 
pagati per fare analisi di dati e che conoscono metodi statistici e computazionali. La data 
expertise comprende anche la conoscenza delle condizioni in cui I dati vengono raccolti, il 
modo in cui vengono raccolti, e le implicazioni del loro uso – e questa expertise svolge un 
ruolo fondamentale nell’indirizzare le scelte tecniche.  
Principi Guida per Facilitare la Trasformazione dei Big Data In Conoscenza Affidabile 
Come si può tradurre questa analisi in pratica? Questa sezione, che conclude il capitolo, 
identifica otto “principi guida” per la gestione pratica dei Big Data, ognuno dei quali ha una o 
più conseguenze pratiche per vari settori sociali (sicuramente non esaustive, ma scelte per 
esemplificare almeno alcune delle possibili ramificazioni). Questi principi derivano 
dall’analisi sviluppata sia in questo libro che da vari altri studi, citati nel testo, sull’impatto 
sociale dei Big Data. Questa lista, seppure altamente semplificata e incompleta, vuole essere 
un punto di riferimento iniziale per chi è coinvolto nella creazione, disseminazione o 
riutilizzo dei dati nel mondo della ricerca o altrove. 
Principio 1: Il “dato” è una categoria relazionale. 
Non c’è dato senza relazione. I dati, che siano Big o meno, sono interpretabili solo di una rete 
di relazioni concettuali, materiali e sociali che devono essere rese il più esplicite in modo da 
giustificare i risultati dell’analisi. 
• Conseguenze pratiche: una gestione dei dati attenta sia alle circostanze in cui sono 
stati prodotti che a quelle in cui sono mobilitati è indispensabile al loro riuso. La 
storia dei dati – gli stadi dei loro viaggi, i materiali da cui sono stati estratti e le 
trasformazioni che hanno subito – deve essere documentata in maniera esplicita e 
facilmente accessibile da chi cerca di analizzarli. 
Principio 2: La manutenzione regolare e a lungo termine delle infrastrutture è necessaria per 
giustificare la fiducia nei Big Data. 
L’accumulo e l’interoperabilità dei Big Data richiedono un enorme apparato concettuale, 
materiale e istituzionale nella forma di infrastrutture, banche dati, regolamentazione e 
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programmi di formazione adeguati. Questo a sua volta richiede finanziamenti specifici e 
sostanziosi volti al mantenimento e all’aggiornamento periodico di questo apparato nel lungo 
termine. 
• Conseguenza pratica: le istituzioni di ricerca devono lavorare col governo a livello 
nazionale e con consorzi e associazioni internazionali per sviluppare e mantenere 
sistemi efficienti per la cura e manutenzione dei dati (come per esempio nel caso della 
European Open Science Cloud, con cui molti governi e associazioni di ricerca stanno 
collaborando verso la creazione di un sistema federale per la custodia e la cura di dati 
prodotti da finanziamenti europei77).  
Principio 3: Infrastrutture e abilità di gestione dei dati sono essenziali all’estrazione di 
conoscenza dai Big Data. 
È cruciale che i ricercatori impegnati nell’analisi di Big Data si interessino al funzionamento 
delle banche dati e degli algoritmi usati per mobilitare e analizzare i dati, in modo da poter 
valutare in maniera critica l’impatto di questi strumenti e relative metodologie e sistemi di 
classificazione sulla conoscenza estratta dai dati. Allo stesso tempo, le istituzioni di ricerca 
devono riconoscere l’importanza di assumere esperti nella gestione e analisi dei dati, che 
possano aiutare i ricercatori a negoziare le complessità insite nella gestione dei dati.  
• Conseguenza pratica: Gli esperti sui dati (cosiddetti data scientists) devono essere 
valorizzati da università e dal mondo industriale come un nuovo tipo di figura 
professionale indispensabile all’utilizzo corretto dei Big Data. I ricercatori in ogni 
campo devono ricevere un’educazione di base all’utilizzo di tecnologie, infrastrutture 
e metodi relativi all’analisi dei Big Data. 
Principio 4: Lo spazio per la ricerca esplorativa deve essere preservato. 
È importante evitare di incanalarsi nell’utilizzo di certi tipi di dati solo perché sono più facili 
da produrre o mobilitare.  
• Conseguenza pratica: L’analisi dei Big Data deve essere rivolta anche 
all’identificazione di aree di conoscenza su cui non ci sono dati disponibili, e quindi 
stimolare tanto il riciclo di dati vecchi quanto la produzione di nuovi dati.  
Principio 5: La ricerca scientifica deve avvantaggiarsi di quante più fonti di dati possibili, 
tenendo conto dei rischi di discriminazione e ineguaglianza legati all’uso dei Big Data.  
La triangolazione dei Big Data aiuta a produrre conoscenza più affidabile solo nei casi in cui 
i dati usati hanno storie differenti e separate (ossia, come discusso nel capitolo 3, provengono 
da stirpi diverse). Qualora questo non sia possibile, i ricercatori devono evidenziare i modi in 
cui diversi tipi di dati possono o meno essere comparati, rifacendosi a metodi già ben 
sviluppati nei campi scientifici di riferimento.  
                                               
77 Si veda il sito della Commissione Europea dedicato all’EOSC: 
http://ec.europa.eu/research/openscience/index.cfm?pg=open-science-cloud . 
 57 
• Conseguenza: La scelta di quali dati inserire in una banca dati deve essere 
documentata in maniera esplicita e informata da metodi di campionamento già da 
tempo usati nelle scienze naturali e sociali. 
Principio 6: L’etica, la sicurezza e la responsabilità sociale sono parti integranti della 
ricerca dato-centrica. 
Non c’è modo di separare il valore etico dei dati da quello epistemologico e scientifico, e per 
quanto l’analisi dei dati possa essere regolamentata e standardizzata, chi si incarica di 
organizzare e analizzare Big Data rimane responsabile per il modo in cui le regole vengono 
applicati in ogni caso specifico. Scelte fondamentali all’estrazione di conoscenza dai Big 
Data hanno implicazioni decisive per il livello di conservatismo, attendibilità, parzialità, 
corruzione e sensibilità sociale incorporato nei processi e i risultati della ricerca. Per quanto 
distribuite tra tante persone con competenze differenti e altamente specializzate, tutte le fasi 
del lavoro associato ai viaggi dei dati – inclusa la loro pianificazione, creazione, 
mobilitazione e analisi – comportano quindi una dose di responsabilità verso le conseguenze 
sociali degli strumenti e della conoscenza che sono così ottenuti.  
• Conseguenza pratica: Ogni elemento coinvolto nella gestione dei Big Data deve 
essere valutato sia per il suo valore tecnico che le sue implicazioni etiche e sociali, 
come indicato dai vari codici di comportamento per data scientists emersi 
recentemente per guidarne l’operato.  
Principio 7: L’uso dei Big Data per scopi di ricerca è legato al dialogo sociale sui 
presupposti usati per analizzare Big Data nei vari contesti di applicazione. 
La partecipazione civica è un requisito essenziale alla disseminazione e l’uso dei Big Data 
per produrre conoscenza scientifica, in quanto aiuta i ricercatori a identificare potenziali 
problemi in relazione a specifiche situazioni di riuso, e trovare soluzioni adeguate. 
• Conseguenza pratica: una o più forme di consultazione e dialogo sociale devono 
essere incorporate all’interno delle procedure per la costruzione e il mantenimento di 
infrastrutture e tecniche di analisi dedicate ai Big Data. Istituzioni dedicate alla 
mediazione tra diversi utenti di Big Data possono essere estremamente utili sia alla 
gestione dei dati stessi che alla produzione di conoscenza affidabile e appropriata al 
contesto sociale. 
Principio 8: È fondamentale che ogni settore sociale coinvolto nell’utilizzo di conoscenze e 
tecnologie derivate dall’analisi di Big Data si interessi della base empirica di queste 
conoscenze e abbia gli strumenti necessari ad interagire con le scelte fatte a livello tecnico.  
• Conseguenze pratiche: La creazione di forme di dialogo e partecipazione sociale nei 
processi scientifici deve essere valutata e promossa come parte importante della 
ricerca da governo, università e finanziatori, migliorando così gli incentivi per 
coinvolgere gli scienziati in questi sforzi. Il curriculum scolastico nazionale a ogni 
livello (da scuole elementari a superiori) deve includere discussioni e educazione 
pratica sulla gestione e l’interpretazione dei dati, e lo stato e la società civile devono 






Questo libro ha cercato di dimostrare come quello che conta come dato, e il modo in cui i Big 
Data generano conoscenza, dipende dalle tecnologie coinvolte nel produrre, mobilitare e 
analizzare i dati – e quindi dalle decisioni e scelte fatte dalle persone responsabili per la 
gestione dei dati, le risorse economiche e sociali a loro disposizione, e gli incentivi e gli scopi 
per cui i dati vengono collezionati e analizzati. Ho difeso due messaggi fondamentali. Uno è 
che il pluralismo e la variabilità nella conoscenza e metodi usati nel mondo della ricerca sono 
preziosi e deve essere riconosciuta e sfruttata, invece che essere eliminato come fonte di 
complicazioni. Il secondo è che l’impatto dei Big Data sulla ricerca e sul futuro della 
conoscenza umana dipende dal modo in cui tutti noi, e specialmente chi si occupa di dati nel 
proprio lavoro, ci confrontiamo con tre ambiti strettamente correlati tra di loro: 
1. La gestione delle banche dati: come e da chi vanno gestite le infrastrutture 
responsabili per custodire e ordinare i dati, che modalità di accesso ai dati sono 
preferibili, e quali tipi di dati (e relative informazioni) dovrebbero essere collezionati 
e riutilizzati? 
2. L’attendibilità dei dati: chi giudica la qualità dei dati e delle tecnologie usate per 
analizzarli, come, e a che punto del processo di ricerca e interpretazione? Come 
possiamo assicurarci che i dati disponibili in rete siano gestiti correttamente, e ci 
siano soluzioni sostenibili per aggiornare le collezioni e gli algoritmi attualmente in 
esistenza?  
3. La partecipazione e interazione con i dati: come si può organizzare un dialogo tra tutti 
coloro che hanno interesse nella gestione e l’uso dei dati, o nella conoscenza che ne 
viene tratta? Che ruolo hanno i diversi tipi di abilità e expertise coinvolti 
nell’interpretazione dei dati, e come possono interagire in maniera costruttiva? Chi è 
escluso, sfruttato o vittimizzato dall’uso dei Big Data, e cosa si può fare per mitigare 
l’impatto negativo nei loro confronti?   
Spendere tempo nel confrontarsi con queste domande può essere percepito dai ricercatori 
come una perdita di tempo prezioso e un ostacolo ulteriore a studi già molto complessi e di 
difficile risoluzione. Alcuni ricercatori sono anche – e comprensibilmente – preoccupati che 
un eccessivo peso a considerazioni etiche costituisca un ostacolo alla produzione di alcune 
forme di conoscenza, sia perché aggiunge ulteriori barriere amministrative a processi di 
ricerca già oberati dalla burocrazia (per esempio, quando i ricercatori devono chiedere 
permesso per riusare dati personali in nuovi contesti di ricerca) che perché’ alcuni dei modi in 
cui i dati vengono gestiti ne riducono la capacità di essere usati come fonte di conoscenza 
(per esempio quando procedure di anonimizzazione riducono fortemente la granularità dei 
dati generati da ricerca su soggetti umani). La protezione di dati personali può essere così 
problematica, per esempio in casi di ricerca fatta in più località o culture diverse, da 
scoraggiare i ricercatori dal porre certi tipi di domande, rendendo così impossibili alcuni tipi 
di ricerca e quindi di conoscenza. 
Questi sono svantaggi considerevoli dell’approccio che ho proposto, ma non c’è modo di 
evitarli senza incorrere nel pericolo ben più grande di produrre conoscenza inaffidabile e 
dannosa, come descritto nel secondo capitolo. In più, abbiamo visto come alcuni di questi 
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svantaggi siano legati ad opportunità di migliorare sia le procedure che i risultati della 
ricerca, favorendo un rallentamento del ritmo di produzione scientifica in favore della sua 
qualità sia etica che scientifica. Prestare più attenzione e sforzo nel determinare quali dati 
siano più appropriati a un certo tipo di progetto, e come debbano essere curati in modo da 
essere riutilizzati da altri con interessi diversi, stimola la creazione di meccanismi che 
rendano le banche dati più sostenibili; migliora la qualità e l’attendibilità dei dati stessi; e 
riconfigura le relazioni tra tutti coloro che sono coinvolto nella ricerca, come per esempio 
quella tra pazienti e ricercatori clinici, in modo da rendere il processo investigativo più aperto 
all’integrazione con fonti di conoscenza esterne a quelle tradizionalmente riconosciute come 
‘scientifiche’, e quindi potenzialmente più riflessivo e informato sulle possibili implicazioni 
future dell’uso dei Big Data.   
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